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DÉDICACE 


Cher grand Pierrot sublime, 
À ta mémoire je dédie 
Les rimes 


De cette comédie. 


Mes vers sont sans prétention. 

S'ils feignent d'ignorer la coutume et la pose, 
S'il en est même qui sont blancs 

(Ce qui n'est pas académique, je supposel 
C'est que j'avais l'intention 


De te faire un peu ressemblant. 


Ton Public, tu l'avais choisi 
Parmi ceux-là qui justement 
Méconnaissent totalement 


Les règles de la poésie. 


Tu semblais tout improviser.. 
Tu le charmais par ton génie 
Et par cette grâce infinie 


Qui te permit de tout oser, 


Fr eue sis mots et des dite qui Férogut 
Nous ne pourrions pas effacer ET 
_ Ton masque RAT doux et nai 


Tu consacras LS APE ee , 

T'y donnant tout entier! 

Tu fus un modèle exemplaire 

N'ayant jamais connu qu'un maître : le Public, 


Et n'ayant eu qu'un but : lui > 
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| PIERROT. . ANR TU ATEN Li y 0 pracelg 1 
st Le MARCHAND D'HABITS. . ..... LAURENT 
| CASSANDRE . Ts ve sp er ee LAPLACITES CL OPINRES 
Le MARQUIS . . ec. CLÉMENT NES 
MÉLANDUCHESSE 7,2. 0 23,00 + OM RETARD 
PRROLONBLNE ee a RCE SEC RAMÉENE ES 

La SOUBRETTE. . . . | CLARA 


_ Il y à en outre un orchestre composé de deux violons, d'un piano, 
d: contrebasse, d'un piston, d'un tuba, d'une grosse caisse et. 
d’un chef. | 


| La figuration ne comporte pas moins de 70 à 8o personnes parmi 

etes lesquelles il y à Victor Hugo, Georges Sand, Alfred de Musset ét un 
ess _ petit garçon de dix ans qui joue au deuxième acte le rôle de Charles 
Deburau. 


+ ni ' 
af", CSN OS 
Ÿ MPTAE 7 


Le Rideau s'ouvre... 


É. dos représente l'extérieur du Théâtre des Funambules en 1839. 
4 Lu J à en scène Monsieur BERTRAND, la Caissière et l'ApoyYEuR — et aussi 
chestre dont les musiciens sont assis en rang d'oignons, de chaque côté de la 


d'entrée du théâtre. 


pee autorisation et permission spéciale des autorités 
aujourd’hui 21 septembre 1839 


on donnera par extraordinaire une brillante représentation 
MARRRCHAND D'HABITS! 


Pantomime en 2 tableaux 


de M. COT D'ORDAN 


* avec 


A ro DEPBURAU 


Une pancarte accrochée à la porte du théâtre indique le prix des places. car 
: La pe qui jouait s’interrompt.. et l'aboyeur s approche de la rampe. 


… 


Arrête ici tes pas. voici Les Funambules ! 
Le Théâtre des Funambules.. le voici ! 


_Ne passez pas, messieurs. entrez tous! C'esticil 


:  Uniques et savants !.. / 


| La musique | 


Admire en vérité 


Le NASA 
CREME 
r ’ à { 


fe 'ABOYEUR, parlant NES 


_o Peicte de Paris. Peuple qui déambule 


Entrez manants et gentilshommes ! 
Entrez, messieurs! } LA TEUTRE 
C’est ici que l’on peut pour de modiques sommes 4 
Voir des comédiens tout à fait merveilleux... 
Uniques… 


En avant 


La musique reprend... mais il l'interrompt bientôt 
et continue son boniment..” 


Noble et charmante populace.. LÉ &. 


Cette modicité £ 
Du prix des places! RAA 
Pour les gens très huppés LS 
Qui viennent en coupé 
Nous avons l’avant-scène…. +13 
Ce couloir vous y mène FPS 
Et c’est un coin délicieux... 
Qui coûte un franc cinquante An messieurs | 
Nous avons tout prévu. 


Les loges de balcon ne sont pas très en vue. 


Si l’on veut s’y cacher pour des raisons intimes. 
Ça coûte un franc vingt-cinq centimes! 
L'orchestre, quinze sous. 

Ce n'est pas le Péroul 


fr ce est pour rien... 
D is la place! ù + 
ant au paradis. | cp OR IE 


vous combien c est? ? | À L'ANNENOE 


_ C'est Le | 
Cinq sous! | ME 
Cinq pauvres sous! (es ; 
Cinq, oui !.… 

x Pour voir un spectacle inouY.… 

Admirable... charmant... exquis. 

Dr Vous alliez entrer chez madame Saquill! : 
14 Venez, monsieur, venez... 

Ce n’est pas comparable! . | 
Vous alliez vous casser le nez! ete 
_ Ici, monsieur, c’est admirable ! 


Da 
— Je ne sais même pas à côté si l’on joue! 


_ Onn'y va plus du tout... # 

F C'est fini, c’est fini. “tas 
_ Quand on est déloyal, on est toujours puni! RUE 

_ C'est une ingrate! | Fe 

| Ingrate, encor, mon Dieu... mais ie suis obligé SATRE 

D'ajouter que l’ingrate est une ingrate âgée | | { 

14 Qu’ ‘offre-t-elle au public? De pauvres acrobates.. 

Des sauteurs qui ne sautent pas. 

Des danseurs qui ne dansent pas. 

_ Des soubrettes sans nul appas.. 


EX 
et 
La? 


Mn ne ET OI 
Ven su PRE à de ps et d'astuce.…. MEL 


_ Vrai, chez elle, on ne trouve : Henri 
_ Sinon des puces! 


Dot qu'ici, messieurs, vous avez Doha 
Le plus illustre des Pierrots.… | EAU 
Et le meilleur! na 
_ Que dis-je, le meilleur ? Il en est l'inventeur 
Divin ! 
_ Avant qu'il vint +: 
+ On disait : Gilles! LCI 
Et c'était un pantin a 
| . Très agile L 
Et fragile. à 
Depuis qu'il est venu, 
C’est devenu 
At Pierrot| 
ane Un être famélique 
Etrange et flegmatique! 
Venez voir, messieurs, Deburau.… 
Qui jamais n’a dit un seul mot 
Puisqu'il peut tout dire par gestes! 
Je vous jure qu'il est troublant! 
Venez voir cet homme tout blanc, 
Avec sa longue veste 


Blanche 


_ Et ses interminables manches! 


Dans le bon vieux Cassandre 
Nous offrons monsieur Alexandre 
Laplace. 
Dans le Marchand, monsieur Laurent... 


aissez fous | son “SES 


à 


Ed 


ubrette ! | | 
'est AE Eh! Oui, Justine 
1 fait tourner toutes les têtes 


qui ce soir fait Colombine ! 
Un dernier mot... 
es décors sont nouveaux! 
S costumes aussi 
Cari ici 
| Tout est beau! 


Le DERR pantomime en deux tableaux 
: ‘t4 Due à l'imagination 


D 


. D'un grand ami 
De la direction 


A pour titre : « Marrrchand d'habits!.… » 
_ C'est à la fois comique 


_ Et c ’est très émouvant! | 
Pt FA 


La musiquel 


La musique reprend et à la faveur de l'obscurité 
s'opère un changement qu'il est convenu de 
nommer un changement à vue. Puis c’est le... 


pui à fre décor représente maintenant l'intérieur du théâtre des Funambules. La DA 
' est pleine jusqu'aux bords — et la petite scène est au fond du décor, 


, as, 


Fe fs ir Dans les avant-scènes et dans les loges il y a des femmes et des hommes LE ARR Lie 
_ élégants. Dans uns baignoire, au fond, Victor Hugo bavarde avec George Sand 272 NP 
_ et Musset. La plupart des autres spectateurs sont des gens du peuple. Quelques 
_ hommes ont déjà retiré leur jaquette. On crie, on chante, on se bouscule, on 
attend... Mgr i 


Un machiniste vient allumer le rampe... On fait silence... On frappe les om 
_ trois coups... , ONE 


L'orchestre attaque l'ouverture... et le rideau s’envele, MALTE LENS 


E. - MARRRCHAND D'HABITS ; | TA EIES 

Pantomime de M. COT D'ORDAN ‘4 FN 
110700 © racontée par THÉOPHILE GAUTIER A. 
0 7 TR dans la Revue de Paris du 4 septembre 1842. Are D de M 


« Le théâtre représente une rue, une place publique, absolument comme dans 
une pièce de Molière. Pierrot se promène les mains plongées dans les goussets, 
a tête basse, le pied traînant. Il est triste, une mélancolie secrète dévore son: 
Ame. Son cœur est vide et sa bourse ressemble à son cœur ; Cassandre, son maître, . f 
répond aux demandes d’argent qu'il lui fait par un de ces coups de pied péremp- | 
toires qui arrivent si fréquemment dans le dialogue des pantomimes. | re 

« Pauvre Pierrot, quelle triste situation |... Toujours battu, jamais payé, mangeant 
peu, mais rarement, il n'est pas étonnant qu'il soit un peu pâli; on le serait à 
moins. Pour comble de malheur, Pierrot est amoureux, non pas du joli museau 
noir, de la jupe losangée de Colombine, mais d’une grande dame, d’une très 
grande dame, d’une Eloa, d’une duchesse! qu'il a vue descendre de voiture pour 
entrer à l’église, à l'Opéra, nous ne savons plus où. Par suite de son amour et 
de ses jeûnes forcés, Pierrot craint que son physique ne se détériore, palpe son 
nez qui a beaucoup maigri, et ses jambes qui sont devenues pareilles à des bras 


» de danseuses. Mais ce n’est pas cela qui l'inquiète sérieusement ; un amoureux 


maigre et pâle n’est que plus intéressant. Il voudrait CL Zn Me pour 
| celle qu’il aime, et Pierrot ne possède d’autres vêtements que ses grègues et se 

souquenille de toile blanche; allez donc en soirée chez une duchesse, accoûtré” &æ 
la sorte! Pas d’habitl... pas d’argentl... que faire? Comment pénétrer dans ces. E 
à mystérieux édens, tout éblouissants de cristaux, de bougies, de femmes et di 
fleurs qu'il voit vaguement flamboyer aux fenêtres lumineuses des hôtels? Comme 
Pierrot est en proie à ces idées amères, qu'il accuse les dieux, la fortune et Je 


sort, passe un marchand d’habits, portant toutes sortes de nippes plus on LL” 
fripées. Ahl si j'avais ce frac vert pomme et ce superbe pantalon à la coiaquel,; = À 
se dit Pierrot, l'œil allumé par la convoitise, les doigts titillés par d'irrésistibles # 
envies; et en disant cela il allonge et retire les mains à plusieurs reprises. Le 
ns marchand d’habits vient d'acheter la défroque <ivique d’un garde national, hors SA 
d'âge, dont il porte le sabre, placé sous son bras, dans l'attitude peu belliqueuse ; 
ni d'un simple parapluie ; la poignée de cuivre de l’innocent bancal s'offre tout me" 
naturellement à la main de Pierrot qui la saisit. Le marchand, sans prendre | 
garde à rien, continue sa route. Pierrot reste immobile, tenant toujours la poignée 
du sabre, dont la lame est bientôt tout entière hors du fourreau que le marchand 
d'habits entraîne avec lui. A la vue de l'acier flamboyant, une pensée diabolique 


illumine la cervelle de Pierrot; il enfonce la lame, non pas dans sa gaïne, mais 


dans le corps du malheureux qu'elle traverse de part en part, et qui tombe raide = P> “4 
mort. Pierrot, sans se déconcerter, choisit dans le paquet du défunt les vêtements 2e 


les plus fashionables, et pour faire disparaître les traces de son crime, il précipite vai 
< RATE EN 
le cadavre par le soupirail d’une cave. Sûr de n'être pas découvert, il va rentrer. &: 


+ 3 5 3 . FOR 
chez lui et faire sa toilette pour aller dans le monde voir sa duchesse adorée, ss} 
sh 
lorsque tout à coup, soulevant la trappe de la cave, l'ombre de sa victime surgit : , 
4 sinistrement, enveloppée d’un long suaire, la pointe du sabre passant par la poitrine __ 


et dit d'une voix caverneuse : « Marrrrchand d’habits ! » —— Vous peindre l’efFroi 


qui se lit sur la face enfarinée de Pierrot, en entendant cette voix de l’autre monde, 
est une chose impossible. Cependant, il prend son parti et, pour en finir une fois 
pour toutes avec ses terreurs ef ses visions, il saisit une énorme bûche dans un 
tas de bois qu'il trouve là et engage avec le spectre une lutte terrible. Après 


plusieurs coups évités et parés, l’ombre ne peut s'empêcher de recevoir la bûche 


d'aplomb sur la tête, ce qui la fait replonger dans la cave, où Pierrot, par 


surcroit de précaution, Jette en toute hâte le bois coupé par les scieurs; et puis, 


ajoutant l'ironie, à la scélératesse, il penche sa tête vers le SH et dit en 
contrefaisant la voix du spectre : « Marrrrchand d’habitsl.. 

“Ne voilà-t-il pas une exposition admirable, d’un haut caprice, d’une bizarre 
fantaisie et que Shakespeare ne démentirait pas] » 


PA 


è R k i permettaient de faire en un temps limité la reconstitution qu'il projetait en 
concevant sa pièce. 1T ÿ 


nes ® Voici comment se termine le compte rendu de Théophile Gautier, après qu'il a 
| décrit la soirée burlesque et terrible au cours de laquelle Pierrot trouve la mort 
User le juste châtiment de son crime dans les bras du marchand d’habits qui, pour 


CS 
#. 


le meurtrier sont embrochés par le même fer comme deux hannetons que l’on aurait 
| piqués à la même épinglel » = 
: * + 

_ Et il ajoute : 
e Ne voilà-t-il pas un étrange drame, mêlé 2 rire et de terreur? Le spectre de 
 Banco et l'ombre d'Hamlet n'ent-ils pas de singuliers rapports avec l'apparition 
du marchand d’habits, et n'est-ce pas quelque chose de remarquable que de trou- 
ver Shakespeare aux Funambules? Cette parade renferme un mythe très profond, 
très complet et d’une haute moralité, qui ne demanderait que d’être formulé en 
sanscrit, pour faire éclore des nuées de commentaires. Pierrot, qui se promène dans 
Ja rue avee sa casaque blanche, son pantalon blanc, son visage enfariné, préoccupé 
de vagues désirs, n'est-ce pas la symbolisation de l'âme humaine encore innocente 
et blanche, tourmentée d’aspirations infinies vers les régions supérieures ? La 


par le scintillement perfide de son cuivre jaune, n'est-ce pas l'emblème frappant 
= 3 de la puissance de l’occasion sur les esprits déjà tentés et vacillants? La prompti- 
Eure tude avec laquelle la lame entre dans le corps de la victime dénonce combien le 
“TRS crime est facile à commettre et comment un simple geste peut nous perdre à jamais. 
É Pierrot n'avait en prenant le sabre d'autre idée que de faire une espièglerie. Le 
Er spectre du marchand d’habits sortant de la cave montre que le crime ne saurait 
être caché, et lorsque Pierrot fait plonger dans la cave, à coup de bûche, l'ombre 
de la victime plaintive, l’auteur n’a-t-il pas indiqué de la manière la plus ingénieuse 
_ que les précautions peuvent quelquefois retarder la découverte d'un forfait, mais 
que le jour de la vengeance ne manque jamais d'arriver? Le spectre symbolise le 
remords de la façon la plus dramatique et la plus terrible. Cette simple phrase : 
« Marrrrchandd’habits! » qui jette une terreur si profonde dans l'âme du Pierrotest 
un véritable trait de génie et vaut, pour le moins, le fameux : « Il avait bien du 
sang » de Macbeth. C'était le cri que poussait la victime au moment du meurtre; 
les paroles, l'accent en sont ine#açablement gravés dans la mémoire de l'assassin. 


Et cette scène de la déclaration où l'ombre grogne sous le parquet et lève la tête 


élas! Les nécessités théâtrales ont contraint Ésdteux, Su: ce premier tableau, 5 
simplifier les choses et de choisir parmi les péripéties de ce drame celles qui 


_ mieux le faire danser l’a serré contre sa poitrine de telle sorte que la « victime et 


- poignée du sabre qui semble s'offrir d'elle-même à la main de Pierrot et l'inviter 


d, S'énuveer XP vin et d'amour, toujours le rpectse est là; mg sent à M ve 
Es _ intermittent et glacé qui lui chughotre : «Marrrrchand d'habits! » < 

ny Tuéorute GAUTIER. 
d LT 3 Û # LA LL. . \* n HU 

Sitét que la pantomime est terminée, le public enthousiaste acclame D tt 
et la salle se vide de façon bruyante, ‘MU 
; Une dame, d'ailleurs jolie, s’est appliquée à rester la dernière et Da s'e: est. 
cachée. Un instant plus tard il n'y a plus en scène que M. Bertrand, Robillard, 5 
_ la caissitre, l'aboyeur et cette dame. , | - es pr nn.) 


ROBILLARD, qui vient d'entrer. = 2700 


_ Hein? Ce succès, mon vieux, c’est fou!... Quelle soiréel Mes > 


MONSIEUR BERTRAND 


Et quelle belle salle... élégante... paréel 


Dent | ROBILLARD 
La recette? ! 


en LC MONSIEUR BERTRAND 
J attends! (A la caïssière. ) Allons, vite... combien? 


LA CAISSIÈRE, qui fait ses comptes. 


3 et 2, Cut et 2... un instant... c’est très bien!.… 
Et 2, 7e. et ATOS 


MONSIEUR BERTRAND 
Oh! Mor Dieu, qu’elle est lente! 


à 


ARE L'AMCATTS SN EE 
ter Et 2, 4... Monsieur ? 


MONSIEUR BERTRAND 


Quoi? 
; LA CAISSIÈRE 
Ca fait 730...1 | 


s£ t Vu hi R 

X Ji ; a 7 

AU ch monsieur PSE NO 
Elle est folle! Allons, voyons... fais voir... 


LA CAISSIÈRE 


53 de 700... voyons, mais c’est le maximum! LIVRE 
Il compte à son tour. | 4 
Nous l'avons fait ce soir! 


3 et 2, 5... et 2 font 7! 
Ah! Mes enfants, quelle recette! 
_ Je n’ai jamais fait çal.. Jamais! Jamais! Jamais! 
Mon ami... 7301!!! 

Ah! Je t'embrasserais! 
RTS LA CAISSIÈRE : ‘ HAS 
_ Si vous voulez! s 


F ER MONSIEUR BERTRAND Aa Pos 
Non, je plaisante! Ne 
Oh! 730!!! : i 
L'ANCOAISSIÈRE Ver 
J'ai fait aussi pendant l’entr'acte.… et les voila... : 
3 tr. 25 d’oranges, 

Et 2 de cervelas! 


MONSIEUR BERTRAND 
Mais c’est un ange! 
ROBILLARD k 


Et quel succès pour Deburaul!1! C'était superbel 
Il à d’ailleurs trouvé, mon cher, en arrivant 
Ce soir dans sa loge une gerbe.….. 


| MONSIEUR BE 
Aie aie de quoi? 


EN RNE ROBILLARD es 
De très Da œillets blancs! 


MONSIEUR BERTRAND 


= Une femme du monde encor... 


, 


‘ ; ROBILLARD 2 
Probablement! ' | EF 


_ 1] n'aime pourtant pas les histoires de femmes ! 
__ Ila peur des embêtements | TARN 


_ Et des drames! À 
Quand on lui fait la cour 
: 1 emploie un moyen charmant 
; Sn __ Afin d'y couper court... 
ch Il sort le portrait de sa nc 
| Et comme elle est jolie. infiniment! 


#1 


MONSIEUR BERTRAND 


Quel Due l 


On ne la voit jamais? 


ROBILLARD 


Jamais! C’est un principe! 

Il la garde pour lui, pour tenir sa maison! 
Il a, d’ailleurs, je trouve, absolument raison! 
Chaque chose à sa place! 


MONSIEUR BERTRAND 


JA rnnte Dis Re 
Quel était donc cet homme avec un très grand front 


…. 


MONSIEUR BERTRAND 


‘x L'ABOYEUR 

_ Plutôt connu... j'y suis. Victor Hugon!... 
MONSIEUR BERTRAND 

Victor Hugo! 

| ET AERR L'ABOYEUR 
_:S Pas « gon »? 
| ROBILLARD 


Mais non, mon vieux, mais non! 


L'ABOYEUR 


J'avais compris Victor Hugon!, 


MONSIEUR BERTRAND 


Hugo! Dis donc, quelle réclame! 


ROBILLARD 


Tiens! Je te crois. Victor Hugol 


À qu VE AA 
| sa AUS de 


YA 


pen sRaxD 


d 
"x 


À pardon EN 
. Vous attendez quelqu ‘un? 


‘4 


RS LA DAME 


Oui, monsieur Deburan) l 


! MONSIEUR BERTRAND 


À Ah! Bon, parfait, madame! Elle attend Deburau! vi | 


ni NU LEN Eat ROBILLARD 
Oh! Oh! 
C'est sans doute la dame aux fleurs! 


‘ 


LA DAME 


IL passe par ici, n'est-ce pas? 


ROBILLARD 


| Oui, madame! 
I] lui faut un petit quart d'heure. 
: Dans un instant, vous le verrez! 


MONSIEUR BERTRAND 


Dis donc, alors... 
Il trompe donc sa femme? 


ROBILLARD 


Ça... nous n’en savons rien encor! 


{l 


MONSIEUR BERTRAND 
En tous cas c’est vraiment dommage 


gel c'est impossible! | 


ROBILLARD 


MONSIEUR BERTRAND 
Et re ’eût été charmant 


eu 0 me ça... 


_ Entre amis! 


? 


L'ABOYEUR, à part. 


I se consolera de cette économie ! 


JUSTINE, qui vient d'entrer. 


; Vous êtes encor là ? 


MONSIEUR BERTRAND 


pie Nous bavardons… 


JUSTINE 


_@xa succès, hein, ce soir? Oh! C'était merveilleux! 
La recette ? 


“RE Ë | MONSIEUR BERTRAND 
_ Très bien! 


ÉTEE 


5" Qu JUSTINE 


Oui, mais combien. AE 


JUSTINE 


MONSIEUR SERTÉAND 
Non. S davantage! FR 


JUSTINE 


s 


MONSIEUR BERTRAND 


Si! C’en est indécent! 
Près de 800! 


MER Pi LAURENT, qui vient d'entrer, | FES 
800 quoi ? 


JUSTINE 


La recette! 


LAURENT 


Non? 


MONSIEUR BERTRAND 


LAPLACE, qu vient d'entrer avec Pere 


Combien? 


LAURENT 


Devine… 


MONSIEUR BERTRAND 


Un peu plus de 800! 


LS 


CLARA 


MONSIEUR BERTRAND 
: Deburau ne peut pas! 


F À ; 
17e JUSTINE 
E-. Pourquoi ne peut-il pas? 


ROBILLARD 
Il a pris rendez-vous! 
# CLARA 
Avec qui? 
De” 


ROBILLARD 
Taisez-vous… , 


Elle est là! 


(CLARA 
Mais où ? 


ROBILLARD | V2 
77 La] L' 56 
Re - JUSTINE nue 

» Non? Eh bien? 

1 - PrcEt sa fidélité. ‘ 
Bon Hem? ex 

| Qu'ii vienne après nous raconter 

Qu'il ne trompe jamais sa femme ! 


Fi ;, 


le n let pas Jr 4 la Ve = 


ROBILLARD 
Î 


CLARA 


Oh! Non... regarde-la, mon cher... 
_ Elle a bien quarante ans! 


‘ 


| ‘ ROBILLARD 
Mais qu’est-oe que ça peut te faire? 
Quoi, ce n’est pas toi qu’elle attend! 
Alors? Bonsoir. 


JUSTINE 
Eh! Bien, tu n’attends pas ton me ami Pierrot? 


ROBILLARD 


_ Non, pas ce soir 
Bonsoir! 


+ 


Bonsoir! 


MADAME RÉBARD, qui vient d'entrer, 
Il est parti? 


ROBILLARD LAS 


MADAME RÉBARD 
Deburau? 


NS: Robilird ss vas ñ 


er MADAME RÉBARD NEA 
n fait-on ce soir? | 


MONSIEUR BERTRAND 
ra loin de 9001 


MADAME RÉBARD 
on?.…. C'est De < C CEE CTI 


CLÉMEN T,, , qui passe au fond ee pour cb) 


Box mesdames et messieurs... 


MONSIEUR BERTRAND 
84 | 
_ Dis donc, Clément... 


CLÉMENT 


14 | MONSIEUR BERTRAND 


© Écoute un peu... viens donc! ss 
Lr 
je ne suis pas content, tu sais. 


19 


% 


! CLÉMENT / 


rt MONSIEUR BERTRAND 


ns CLÉMENT 
Me Pourquoi? 


L 


3, 


(MONSIEUR BERTRAND 


Mais parce que tout simplement Æ 
Tu ne respectes pas, mon vieux, FERRIERE ARE 
Que j je fai fait signer. À 


tè CLÉMENT 
Oh! Patron, je. : 


MONSIEUR BERTRAND 
Mais non! À Es 


Ta conduite n’a pas de nom! , SR 
; . ED ! ‘ ver er 
Nous sommes vendredi, si j'ai bonne mémoire. Sr 


Or, tu m'avais juré... juré... de ne plus boire on 

Par semaine qu’un jour... le jeudi seulement! “RP 

rie Je te l’ai fait signer sur fon engagement. e ES 
Se Nous sommes vendredi, mon vieux... et tu empestes! LR 


Sr 

CLEMENT \ | 44 

Oh! C'est d'hier, patron. ça, c’est l'odeur qui restel LS 
MONSIEUR BERTRAND | F4 

C'est honteux! J'aurais honte à fa place, Clément! = KE 

à CLÉMENT + À 


Mais j'ai honte, patron! Ça me fait de la peine 
D'être obligé de vous mentir... de me cacher! : is 


MONSIEUR BERTRAND 
Pourquoi bois-tu? 


CLÉMENT 


Je ne peux pas m'en empêcher! de. 
Ah! Croyez-moi, patron. allez! 
Donnez-moi deux jours pèr semaine! 


CLÉMENT | | 
Pour me saoûler! SATA ; 
= Ça vaudrait beaucoüp mieux. 14e bn 
ie On n’en parleräit plus, ce ae décidé. SAS a” 
Hors creis que ce n’est pas une mauvaise idée! 

_ Donnez-moi le lundi, tenez... c’est un jour creux. Et 
" er 


MONSIEUR BERTRAND 6 


Tu voudrais le remplir! 


CLÉMENT 
Oui, patron, soyez généreux! 
Dites, faites-moi ce plaisir. 
Donnez-moi le lundi? 

Hein, mon patron? EE 


\ MONSIEUR BERTRAND - : 
Deux jours? + 
CLÉMENT 
Vous souriez.. c’est dit? 
4 ++ 0e MONSIEUR BERTRAND 


_ Oui, mais fu sais... pas un de plus? 
- 318 CLÉMENT 


Oh! Patron... c’est jurél.. Merci, patron... salut! 


À l’aboyeur en sortant. 
Eh! Bien, mon vieux, c’est fait. j'ai le lundi en plus! 


ï ee #1 me le diras | 
_ Quels étaient ces deux grands yeux noirs | 
R Qu se cachaient dans l’ombre au fond d'une baignoire. 


hs l = - 


pe 
ie CLARA, désignant la Fn qui attend Deburau, CN 


Eh! ue. mais... c est... 


JUSTINE 


Oh! No penses-tu! Pas du tout. Fa 
Le Très brune et mince extrêmement ; | 
Avec autour du cou À, x 

|: D'’énormes diamants. RU 
L'air très poseur.. et pas très gai, 


CLARA 


Je n'ai pas remarqué... 


LAURENT 
c’ est Marie Duplessis 


CLARA 


Oh! 
JUSTINE 


Non? 


LAURENT 
Mais sil | | pe 


pts JUSTINE 
Eh! Bien, merci! 


Mais c’est un échalas! 
Et c’est pour celle-là 


fait Hat de on 
F Bien, mon vieux... 
F Elle n lent: pas régulièrement oe. 


Rs. LAURENT 


CJUSTINE 
ex Oh1là1!la! 
à e C’est pour ça que des gens se tuent! 
Mais enfin, quoi... qu'est-ce qu’elle a? 
D - | LAURENT 
Elle a seize ans! 
nn JUSTINE 
_ Oh!Penses-tu! 


# LAURENT 


Oh! Ça, je t'en réponds! Mon frère la vit naître !... 
Il paraît qu’il faut la connaître. 


CLARA 
On m'a dit qu’elle était phtisique? 


0 LAURENT 
_ Absolument! 
_ Elle s'éteint en allumant! 
- Mais que veux-tu, son charme est tel 
Et si prenant 
Qu'’une fois l'ayant vue. il semble naturel 
Qu'on veuille, paraît-il, se ruiner pour elle! 


ne | MADAME RÉBARD 
Ah! J'entends Deburau.…. 


| Faisons-lui n'entre Las 


MADAME RÉBARD 


_ Attendez. 
OERS MONSIEUR BERTRAND 


2 


/ 


: Qu'est-ce qu’on pourrait faire? 


MADAME RÉBARD 
Eh! pros j'ai une idée. 


Il faut se prosterner comme ça devant lui, 
Tous bien ensemble. et puis. 


Ë | LAURENT 
Se prosterner? 


LAPLACE 
Pourquoi se prosterner ? 


LAURENT È <a 
A \ - RS 
Vraiment vous m’étonnez... de. 
Qu'est-ce que ça veut dire? rt # re 
ESA 
Moi, je n’en sens pas le besoin! ER 
4 > LT 
Sans vouloir en médire, Ne: 
+ 
Votre admiration vous mène un peu trop TA LE 
* Deburau vient d'entrer. Il écoute un instant ce que 
dit son camarade, puis il dépose sur un banc la ES 
gerbe d’œillets qu'il portait dans ses bras et descend = TS “ 
lentement vers le groupe que les comédiens forment se ‘+ 
à l’avant-scène. e £ 
Il me semble qu’on exagèrel TS 
s se He 
Se prosterner? Vraiment c’est trop! Er 20) 
Pourquoi pas se coucher par terre!!! TES 


Je vous jure qu’on exagèrel 
J'aime infiniment Deburau.… 


JUSTINE 


LAURENT 


“- RS ue 
ep 
« HD À 


k DEBÜRAU 


MADAME RÉBARD 


DEBURAU 
Je m'en vais! A demain. 


MONSIEUR BERTRAND 


2 _ Mais tu sais qu’on {’attend? 


r DEBURAU 
_ On m'attend? Moi? Qui ça? 


MONSIEUR BERTRAND 


Une femme. 
ERer É CLARA 
4 2 à Elle est là... 
+ 
Dre DÉEBURAU 


: Où donc? 


CLARA 
Là, dans le coin... 


DEBURAU 


Ce n’est pas une farce au moins? | sd 
hs \ \ j 


FE MONSIEUR BERTRAND 
Mais non, c’est elle qui me l’a dit tout à l'heurel 


DEBURAU 
Oh! Je déteste ça! Dieu que c’est embêtant! 


MONSIEUR BERTRAND 


C'est sans doute la dame aux fleurs. 


1e Re DEBURAU NA 
Evidemment! Ch 
pus Il faut que je la remercie! ae <a 

. Ne nous laissez pas seuls, surtout, je vous en priel re $0 2 
Ë va vers elle en la saluant. Fe 


.. Madame... on me dit que vous m'attendez? 


LA DAME 


C'est vrai! 
Oui, je vous attendais… 
Oui, je voulais vous voir. : 


| DEBURAU | FE: 
Me voir? | Ft 


LA DAME 


Oui... de tout près! | 
Et je voulais aussi vous entendre parler. De 
Car vous avez... je ne sais quoi de légendaire | N 
Qui m'avait tellement troublée… ; ë 
Eh ! oui, je désirais vous entendre parler | 
Vous qui savez si bien vous faire! 1e. 


N> ne crois que pour savoir au théâtre se taire, 
L | A la ville, il suffit de savoir écouter. 
re je crois bien, sans me vanter, 


4 , Que je sais très bien écouter. 
Ée, LA DAME 
_ Oui, oui, certainement... 

he Mais malheureusement 

| Tous vos amis aussi ! 

_ C'est vraiment merveilleux comme on écoute icil 
C’est assez déplaisant… 

_ Et ça me gêne pour parler. 


Allons-nous-en! 
DEBURAU (Cr 
_ Où voulez-vous aller? SR 


1 LA DAME 
_ Ailleurs fout simplement | 

1 - gré: 
KE DEBURAU ; 
4 Ailleurs ? 


LA DAME 


Oui... Pourquoi pas? 
Rien n’est plus simple ? 
DEBUkKAH 


_ Assurément | 4 


Ja 


Là... devant, qui m Dei 


| | DEBURAU 


(: Een oui... e sais bien, mais... 


LA DAME 


Mais quoi ? Vous avez peur? 


DEBURAU 
Oh! Non, madame, non... je n'ai cerfes pas peur... 
* Mais je. 

1 fouille dans ses poches. É 


LA DAME 
Vous cherchez l'heure? 


DEBURAU 
Non, non du tout. D à * 


Mais fout à coup 
Je m'aperçois 
_Q'un petit médaillon... que j'ai toujours sur moi. 


Ah! Non... non, le voilà... le voilà... je le tiens! 
; Il a sorti de l’une de se poches un petit médaillon. 


Ah! C'est que, voyez-vous. j'y tiens! | 
J'y tiens bien plus qu’à la prunelle de mes yeux! 


LA DAME LEE 
C’est un portrait? 
DEBURAU 
Mais oui, madame. 
Oh! Ce n’est certes pas qu’il soit {rès précieux. 
À ï 


“ 


DEBURAU : 


sûr qu'elle vous plairait. 9 
rh t une créature absolument plaisante... LE 
_ Et je regrette infiniment Le 
_ Qu'elle ne soit pas là... vraiment! | é 
_ J'aurais voulu 4 
_ Vous la faire connaître! 
pe Enfin je lui dirai que nous nouûs sommes vus RE 
_ Et ces œillets... si vous voulez me le perniettté L 
0 Je veux, de votre part, ce svir les lui remettre. 


.. 
",} l 


‘#0 LA DAME 
| Quels œillets? 


Q 


da 


Re 


D DEBURAU 
>= Vos œillets! 


A 4 _ Mes œillets? 


LA DAME 


DEBURAU 


_ Comment... ce n’est pas vous? 


D: LA DAME 
- OR . PS ; ( 

_ Mais non, monsieur, du tout! 
D, > | s 

<S DEBURAU 


| Oh! Pardon. je croyais. 


” d 
A PONTS RAA LÀ 
jdn. 


“ DEBURAU 


St Merci, mademe… adieu... jen’y manquerai pas... 
Elle disparait si rapidement mn 
, a à peine le temps de l'accompagner 

Lo jusqu'à la porte... 
CLARA | 
Comment. elle s’en va? 


) MONSIEUR BERTRAND LEE 

à Elle est partie? Feel 
LE ü  DEBURAU, à part. A4 
_ Elle est moins bien ! 


JUSTINE 


de | Eh ! Bien. 1e 
_ Tu la laisses partir? à ‘4 

DEBURAU 
Et sans le moindre repentir ! ES 
Que veux-tu que j'y fasse ?.…. elle est vraiment moinsbien! 


ROBILLAR D, dont on entend seulement la voix. 


DDrcule Deburau!… 


DEBURAU j: à 
Hein? Quoi? Mais qui m'appelle? La 
Robillard paraît, alors essouffle rèr 

et brandissant un journal, UE 

ROBILLARD CE 

Deburau!... Deburau!…. 2 
y 

: 448 

LI 


DAS N “: ù n PS 


 ROBILLARD. 


| DEBURAU 
e nouvelle? Non... SA 


RL ROBILLARD 


Pre 
Tune la connais pas? 
Tu n'as pas lu ce soir Le Journal des Débats. 


DEBURAU 
Le Journal des Débats ? 


ROBILLARD 


_ Mon ami, quelle affaire! 
_ C'est fou! C’est inouï!.…. C’est extraordinaire! 


Ce journal par hasard m'est tombé sous la main. 
Regarde. | 


ml DEBURAU 

> « Deburau »1!? 1? FT 

‘UR ROBILLARD 

+ 
æ Signé : Jules Janin!!! 
4% / MONSIEUR BERTRAND 

DT) Non? 
CT: À j ! 

1 LAURENT 

ES Sur lui? | 


ES LAPLACE 
au C'est vrai? USE | 


(MONSIEUR BERTRAND ‘ : 
Quelle réclame! ' | ve 


= | LAURENT ; ds 
Un article méchant, sans doute?... C’est infâmel 


S ROBILLARD | Sr S 
Méchant? : - a 


DEBURAU 


Pourquoi méchant? 


R'OBTL IL AR D 


Mais non, mon vieux, mais non... 
A Laurent. }'-; NON 


“+ © 


Sois tranquille d'ailleurs. j je n’ai pas vu fon nom! 5 
EL : À Laplace, ETS 
; KL Ni le fien.… l Sos À RSR 
et NS le mien | | is “e 
Car | Re. 


Il n’est uniquement question que de Gaspard! 


LAURENT Le 
Uniquement? Ah! Ça... c'ëst drôle! de 


DEBURAU 


Tu dis « C’est drôle »…. et puis tu hausses les Run 
Si c'est drôle vraiment pourquoi ne ris-fu pas? 


eo 


fadrait savoir lire. LE 
DEBUR à É 


DÉBURAU 
Vraiment | $ 
__ Je ne peux même pas parler facilement... ; 

Et par gestes, plutôt, aisément je m'exprime! 

i A Laurent, 
Toi tu parles... même en jouant la pantomime! F'ÉENEE 
Lis l’article, veux-tu, sur ton ami Pierrot? 


LAURENT 
Avec plaisir. 
j > DEBURAU 
A toi... ; 
MONSIEUR BERTRAND 
Silence! 


« ben ». 


_ Le plus ie comédien de DAS époque, Jean-Gaspard De 
est né le 31 juillet 1796. Il est Deburau comme Talma était Talma. 


ILa fait une révolution dans son art. Il a véritablement créé un 


genre nouveau de Paillasse. Il a remplacé la pétulance par le 
sang-froid, l'enthousiasme par le bon sens. Acteur sans passion, 
sans parole et presque sans visage, qui dit tout, exprime fout, se 
moque de tout, qui pourrait sans mot dire jouer toutes les comédies 
de Molière, inimitable génie qui va, qui vient, qui regarde, qui 
ouvre la bouche, qui ferme les yeux, qui s'en va, qui fait rire, 
qui attendrit, qui est charmant. Vous êtes dans un jour d'ennui 
et vous voulez vous distraire sans fatigue, allez aux Funambules, 
allez voir Deburau, allez... Ce n'est plus qu'aux Funambules 
que vous trouverez aujourd'hui ce plaisir sans fie], ce rire sans 
obscénité que la comédie nous promet depuis si longtemps. 

Aux Funambules il y a mille acteurs en un seul. Or ces mille 
acteurs, ces mille visages, ces mille grimaces, ces mille postures, 
cette joie brusque, cette douleur d'une minute, cette tendresse si 
prompte à commencer et à finir, tout cela à la honte de nos 
théâtres, tout cela n'a qu'un nom et s ‘appelle Deburau! 


(La consternation se peint sur le visage des comédiens. 


LAPLACE 


Eh! Bien! 


JUSTINE 
C’est merveilleux. 
LAURENT 
Quel article! 
ROBILLARD 2 
Admirable! 


MONSIEUR BERTRAND 


ge . . 
Comme publicité, vraiment, c’est formidable! 


deal Janin. J'espère! 


ROBILLARD 


1 


Ÿ 


MADAME RÉBARD 


MONSIEUR BERTRAND 


he. Quelle publicité] 
… Pour notre cher petit théâtre. quelle aubaine 


ROBILLARD 
_Ehl ES que ressens-fu ? 


“ 


DEBURAU 


Je sens un peu de haine 
I1 me semble chez eux... fu n'as pas remarqué 


# ROBILLARD 
__  Laisse-les donc... : / 
DEBURAU 
4 Mais non. 
Il faut leur expliquer. 
ROBILLARD 


Mais L. expliquer quoi? : , 


Jen ne sais Mae) Leur dire... | AAA S Cr 
| Que c'est la vérité... que je sais très at Des 1:68 
 Regerde-les, mon cher, ils discutent tout bas. fi, 
Ils m'en veulent... 


é ROBILLARD 
Mais non !.… 


} Û 


; DEBURAU 


Mais sil... Je ne veux pas! | 
= Je n'ai pas Pons d’ailleurs cette lecture. e 
* Se tournant vers ses camarades. 


Dites-moi... j ste l’article, je vous jure. 
Et je le trouve absolument exagéré! 


LAPLACE 


Mais pas du tout, mon vieux... 


SA à JUSTINE 
Non... tu l'as inspiré! 


DEBURAU 


+ Mais non, voyons, c’est ridicule ! 
d Et pourquoi « Deburau», pourquoi?« Les Funambules».…. 
J'aurais compris. ne 


ROBILLARD - - Pi 
Je ne suis pas de fon avis. ' 


C'LA PEACE 
C’ ct très bien comme ca! 27 È 


MONSIEUR BERTRAND TES 
Oh! Moi, je suis ravi! 1e. RES 


ons, pourquoi mon nom et pourquoi # les vôtres] 
ouais tout seul... 


# ue | | LAURENT 
144 ne donc? DE 
DEBURAU 


f 


os donc, mon vieux? 


Est-ce que fu connais ce monsieur? 


É 
ne à LAURENT 


DEBURAU 
Quel monsieur? 


4 LAPLACE 

_ Ce monsieur qui te fait tant de peine... 

KAF- # 

‘À Tune le connais pas? 

: 1 LAURENT 

_ Le connais-fu? 

20 DEBURAU, à Robillard. De. 
Pr La haine! Fe 
Re Aux autres. 

#l Si je connais Janin? Mais naturellement. 

oil LAURENT 

4 Ah! Tu le connais, lui... lui, personnellement? D 
4 DEBURAU 


Beaucoup !.… Il est charmant. très fin. très sympathique! 


ES. 


VAT 


RER Te DONNER RE ES REC EN 
Tu le connais? | 
| | D'E BU'R AU: 
Janin? Beaucoupl.… | 
| 42 LAURE NT D - 
Ah! Tout s'explique! | NL OR 
| LAPLACE, à Clara et à Justine. 3 F4 
Il le connaît!!! | PT 4 
DEBURAU 1. LEONE 
N'en dites rien. à ee 
PAS LAURENT "42 
C'est convenu! 0e 
Sr ROBILLARD É Pa 
Quoi! Tu connais Janin? fe ÿ 
: DEBURAU La. 
Jene l'ai jamais vu! MUR 
ROBILLARD | Eat 
Alors. pourquoi? C’est imbécile. je proteste… 2 ‘ 


DEBURAU 
Non! Non! Tais-toi... je ne veux pas qu'on me déteste! 
J'ai senti qu'ils étaient jaloux... ça s’est calmé! | à 
Oh... être aimé!!! | Se 
As-tu vu leurs figures? 


Ces nez qui s’allongeaient à ÿ HOME 
Et combien ils rageaient LC: 
Pendant cette lecture! Si 
Oh! Que c’est bête... et que c’est triste. et que c’est mal! Ÿ 
Nous aurions bien mieux fait de cacher ce journal! ù 


La : } 


DEBURAU 
x À à ce hommes me détestent! 


ROBILLARD 


Qu'est-ce que ça peut te faire? 


DEBURAU 
_ Des MATE 


ROBILLARD 
Il en faut! 


5 DEBURAU en eu 
#07 Nonl Ci 


À ROBILLARD SE 

De Mais sil | Tr 
F- DEBURAU mi. 
- Mais non! | 


ROBILLARD 
Mais si... courage! 
On ne peut pas n'avoir pourtant que des amis... 


ni L { 
DEBURAU 


Eh! Ben, c’est bien dommage! 

Vois-fu je ne peux pas supporter qu'on m'en veuille! 
Ça me fait du chagrin, beaucoup, réellement. 

Et j'aime tant que l’on m'accueille 

D'un sourire ou d’un mot charmant! 

Aimer... faire plaisir... être gentil... je crois 

Même pour être adroit.. que c’est bien plus adroïitl 
ner 5 


Dinde c'est comme ça RE je comprends La 
_ Moi, je ne suis pas un héros. 
__ Je ne veux eue l’on m'enviel! 
_ Je ne suis qu’un pauvre Pierrot 
Mélancolique et fatigué 
Et qui fait semblant 


D'être gai 
Comme il fait semblant 
D'être blanc! 


MADAME RÉBARD 
Gaspard... 
Un mot? 
DEBURAU 
Lequel? 
MADAME RÉBARD 
Je pars. 
Mais je voudrais... veux-tu me donner fon avis. 


Puis elle ajoute plus bas. FRE 

. ; DURE \ 4 

. Veux-fu que nous soupions fous les deux quelque part? STATS 
; CLICS 
DEBURAU EUROS 

Tous les deux? +2 
MADAME RÉBARD Ru 

à : : RS 

Pourquoi pas? N’en as-tu pas envie? Re. 
TPE 

DEBURAU ane 


Envie? Oh! Très... SA 
I fouille dans sa poche. ; 


MADAME RÉBARD 


Eh! Bien alors? Il va me montrer le portrait Il 
Bonsoi:i RS Se À 


À } 
DEBURAU t 


jolis œillets! 


MADAME RÉBARD 
{ 


DEBURAU 


MADAME RÉBARD 


_ Quoi, mes œillets? 
_ Ah! Tu croyais. 


DEBURAU 


Oui, je croyais... Ce n’est pas toi? 

À MADAME RÉBARD 

_ Non, pas dufout! : 

À demain! % : 
DEBURAU 


A demain! Ca c’est plus fort que tout! 
Et M8 Rébard sort, 


MONSIEUR BERTRAND 


À À #YVUE Me 
DEBU R A ÜÙ 
STE 


L'ART 2 1%. L ? … 


MONSIEUR. BERTRAND. | LENS 


1. m'en voudrais cesoir 

| Si je ne faisais pas un geste magnifique 
AGREE je ne faisais pas simplement mon devoir! 
Étant donné que le public | hr 
Ne te marchande pas le plaisir qu’il éprouve, j 
T° estime, moi, que mon devoir à PAR 


È 2 


Est de faire, ce soir, je le répète, un gestel.…. \ 208 
Or, Deburau, je trouve, Er 
‘Oui, je trouve sincèrement AC 
: Que tes appoinfements ‘ in xt 
Sont un peu trop modestes! es 


L'ANUORIE NUE 


IL est fou? 


L'ABOYEUR 


Que dit-il? 


t MONSIEUR BERTRAND 


‘ Deburau, je f’augmente! 


L'APLACE 


Il augmente un artiste? 


L'ABOYEUR 
Allons donc! 


LAURENT 
Tu plaisantes? 


ee TR r, 
le A PS 


LAPRENT US 


| mn Per exemple! 


à x TAPIE AÎC'E 


AURENT 


PL. 
2 


ds c est pr chantage! 
E DEBU R A U, à Robillard. 


CMS . . 
_ S'il croit me faire aimer comme ça davantage! 
L'aboyeur remet à Bertrand 
le contrat qu'il a été chercher. 


ROBILLARD 
on a pourtant le droit. 


& DEBURAU M4 


à — Pas d’être maladroit! er 


1 _ Devant eux!!! Pourquoi faire? Efait-ce bien la peinel Par 


{4 MONSIEUR BERTRAND 

L à Tu gagnais jusqu'ici trente francs par semaine? 
…. C'était déjà très beau. 

_ Et pourtant... d’un seul coup, 

‘À | Jean-Gaspard Deburau, 


‘ Désormais fa semaine augmente de cent sous] 


DEBURAU d'Hres 


._ - Mera, mon cher patron... 


Û +. 
’ d 


DUR ET EUR ER 


Hal lest SAOULI DD | ALPINE 
A ù : a (4 » 7 L 


| CLARA REA 
Ah! Voilà ce que c’est, mon vieux, la renomméel à 


MONSIEUR BERTRAND 


Et demain je commande une affiche imprimée! 


L'ABOYEUR 


+ 
C'est la première fois depuis vingt ans, mon cherl 
de + 1 à É- > * à | \ “ : à [ k 
; LAURENT ” À 
[est foui x 
JUSTINE 
C'est insensé! + 
= + 
ROBILLARD : 
C’est superbe! : 
MONSIEUR BERTRAND ELA EU 


C'est cher! 


DEBURAU 
Hein? La Presse, mon vieux, tu vois son influence 


ROBILLARD > 
Eh] Ouil... Tu penses are Es RS 
Au bien qu'elle te fait? à LR 


DEBURAU SU TE Si 


JE 

CA e e 0 0 à ; 
Oui, bien sûr... mais je pense z Ses 

L à ) « e ° 

Au mal qu'elle peut faire également... qu FIST 


DEBURAU 


E* Ge. soir elle m ‘augmente, elle est la bienvenue. 


Mais vois-fu qu'un beau jour elle me diminue? 


Depuis un instant Clara est partie avec M. ed 
tandis que Laurent et Laplace ont emmené Justine. Il n’y 
a donc plus en scène que Deburau, Robillard, la caissière 
et l'aboyeur lorsqu'un journaliste se présente. 


DEBURAU 


Quand je serai mauvais. 


ROBILLARD 
Toi mauvais ? 


: DEBURAU 
Je suppose. 


L'ABOYEUR, au journaliste, 


= 


Ah! Métsiese Deburau?.…. C'est le grand, là, quicause... 


LE JOURNALISTE 
Merci... je peux? 
L'ABOYEUR 
Allez. 
N'ayez pas peur. 
Allez... 


LL 


E 


Mt" |rounnazisre 


vAcin ; 


à bre sé AU À monsieur Deburau que j ai Te 
De parler ? 


DEBURAU 

Oui, monsieur, oui... vous désirez ? 
Er 

LE JOURNALISTE 

Je suis un journaliste et mon journal m'envoie 

Pour obtenir de vous, monsieur, de vive voix . 

| Quelques renseignements précis $ur vos débuts... 


L'article de Janin vous a mis très en vue... 
Et nous voudrions bien... 


Ï 


DEBURAU 


Mes débuts... mes débuts. 
C'est déjà loin tout ça. 


À 
re JOURNALISTE 


Votre enfance... 


DEBURAU 
Oh! La, la... 


LE JOURNALISTE 1 TES 


ste tre / 
C’est encore plus loin? 


; 


DEBURAU 


Plus loin que mes débuts ! 
Non, c’est la même époque! 


LE JOURNALISTE 
On a des souvenirs que parfois l’on évoque,,, 


L- 


ça dépend je crois 
VE souvenirs qu'on a! 


Les miens 
|METRA RES 
l Monsieur, j je vous préviens] 


LE JOURNALISTE 
% Oh! Mais, monsieur, ça ne fait rien! 


DEBURAU 
En je vais pour vous, monsieur, les évoquer! 
À Robillard, 
_ Dire que j'ai eutEat pour oublier tout ça... 
_ Et qu'il faut que je m'en-souvienne! FT de 
4% LE JOURNALISTE | 


! 


À N'évoquez que les bons. 


GX | DEBURAU 
._ Hélas! Les autres viennent... FA 
% Tant pis! Les voici donc. : RE 
#4 Voici ma vie. F 
2 Miséricorde! 


| Je naquis près de Varsovie... 
e. Mon père était danseur de corde, 
4 __ Directeur d’un cirque ambulant, 


On l’appelait « l’homme volant »…. 


; Ù LE JOURNALISTE, qui prend des notes. 


4 ._ « L'homme volant »? 
_ Vous étiez trois enfants? 


MO monsieur... dont deux filles! re 

_ C'était toute la troupe et toute la famille! 
Mon frère Étienne était très fort. 

| Chaque j jour il risquait en souriant la mort! 
II faisait en effet le grand saut périlleux…. 
Et, vraiment, c'éfait merveilleux, 
Sur la corde étant accroupil 

“Il était grand. 

Maigre… et très sec. - 2 
Assez méchant. 

Non... rayez qu'il était méchant! 

Mon autre frère Newmansec.. 

New-man-sec… S 

Était lui « le roi du tapis »… * 
C'était un vrai gamin... | | 
Léger, charmant, toqué.… 


Ce qu'on appelle un chenapan! 
Son pauvre petit corps tait tout RENE CAFE 
Il marchait sur les mains. FD 
Il aurait pu certainement, | M 
S'il avait travaillé, finir ‘‘ homme serpent ”.… - te 


l LE TOUR NALISTE 
‘ Homme-serpent ”.… x Ÿ 


DEBURAU 


Ma sœur aînée... était. jolie! 
! Si À Robillard. ES 
Tu l'as connue! 


Elle a fait depuis des folies! 
\ V+ n 1è te » 1e è 
Ne mettez pas non plus «LIRE 


: its es 
w’elle à fait des ter 


Le plus jeune était très habile 
É _ Et pouvait danser sur le fil! 


| Moi j'étais chétif, indolent.…. /___ 

_ Et je n'avais aucun talent 

M bebe! ! gs 

_ Ah Que de gifles! Que de coups] 

_ J'ai failli me rompre je cou 

_ Sur toutes les places publiques! 
J'étais la honte de la troupe! 

Je l'ai senti souvent à l'heure de la soupe! 

—._ J'avais un maillot rose, incroyable... inouï.. 

Depuis longtemps le rose étant évanoui, 


__ Il avait cette couleur assez spéciale 
- Qu'on appelle la couleur sale! \ 
_  Ilétait sale, exactement... avec des trous 


#4 .. Un peu partout... 
1 Et des reprises 

… Vertes, marron, jaunes ou grises! 
_ Et nous allions de ville en viile, 
Toujours marchant! 

En hiver on couchait la nuit dans les asiles… 
- On couchait en été n'importe où... dans les champs! 
F Ah! Si c’est ça, la liberté... nous étions libres! 
Nous avons traversé le monde en équilibre ! 
; Que de chagrins ! Que de dangers! Que de périls 
Mon existence alors n’a tenu qu’à ce fil... 
C'est dans mon horoscope! 

Et quand je pense 

À mon enfance. 


Quelquefois. > i 


Ou, je je vois dans L espace... A 
l Je vois un fil d'archal qui traverse l'Europe. 2 
_ Avec ma famille qui passel Pr 


Je n’ai pas autre chose PE dire, monsieur! . RD: 


I > . L 


LE JOURNALISTE 


AN i — 


Merci, monsieur... C’est tout à fait délicieux! 


SRE | DEBURAU #2 4n  : 


Je vous salue... adieu, monsieur! 


LE JOURNALISTE 


Bonjour, monsieur... Bonjour, monsieur. 


ROBILLARD 


Bonjour, monsieur! 


| Etle journaliste s'en va. 


DEBURAU 


Et maintenant, rentrons ! 


ROBILLARD RES 
Tout le monde est parti. 


DEBURAU A. 
Tu m'accompagnes? br æ 
À 


ROBILLARD | à 
Tiens, pardi! 1 
Eh! Bien! Voyons... souris! 
Ne garde pas cet air navré.…. 
Car tu dois être heureux ? RS 1088 


Da UK 


DEBURAU. 


k 


er | ROBILLARD 
Ca Le Du 4 . Î 
…. De ta soirée. 


DEBURAU 
, RO E DARD EE. À 
__ Je voudrais tant fe voir un peu sourire! 


DEBURAU 


Eh! Bien, mais je souris. fu vois! 


ROBILLARD 
US Non, pas assez! 
Voyons, pense à fon avenir!! 


Eu. 


DEBURAU # 


} 
rl 


4 Toi, pense à mon passé! 
4 Crois-tu que l’on puisse effacer, 
F L1 - 

Malgré que l’on en ait envie, 


3 En quinze ans de bonheur, quinze années de chagrin 
A | Lorsque ces quinze années 
+ : Sont les premières de la vie? 
à J'en doute! Et c’est pour ça que j'aime doublement 
Mon gamin! | 
: Quel amour, ce petit... mon cher. il a ma voix, . 
4 Il a mes yeux... il a mes mains. 
4 ROBILLARD 
4 Tu te revois + 
À Dans ce gamin? l 
% é \ 


DEBURAU 


£ Mage certaines différences! | 
__ Vois-fu, sans qu'il s’en doute et sans qu'il 5 comprenne, , 
_ Je lui fais vivre en ce moment ma vraie enfance 


Avec la sienne! En : EU 
> Depuis quélqtes instants une dame est entrée. 

Elle a demandé quelque chose à SE ner Aer. : 

qui descend alors et vient à Deburau, “je de HNE 


En ABOYE U R 
{l 
Dehura Alone 


DEBURAU 

Quoi? f 4 
L’'ABOYEUR sa ir 

C'est une dame... 


DEBURAT 
; Eh! Bien? 


L’ABOYEUR 
Qui voudrait te parler... une dame très bien ! 


DEBURAU 
Encor! Mais c’est de la folie! 


ROBILLARD 
Adieu... 


DEBURAU = 
Ha! Non... Pourquoi? 
Reste avec moi ! 
L’'ABOYEUR 
Je te préviens qu'elle est jolie! 


ee ROBILLARD 
DM poiau'elle l'attend! 


| DEBURAU 
ET ne l attendais pas. 


Ms L'ABOYEUR 

: Regarde-la… 

. Deburau se retourne et regarde... Ce n'est 
pas une dame qu'il a devant les yeux, c'est 
une femme extrêmement jeune, mélancolique 
et souriante. Ses yeux sont grands, son regard 
est profond et son visage est pâle. Elle porte 
une robe entièrement noire. Son cou, ses 
oreilles et ses mains sont constellés de dia- 

mants. Deburau la contemple et reste iv- 
terdit, tant elle est gracieuse, 


4 . DEBURAU 5e 
D SA * 4e # >" 
- Elle est charmante... “74 FENE 
ROBILLARD ; + 2241 
4 1 M ; Ok! Tres... . ot € 
_10Re DEBURAU | ‘4 
p 12 Sr 
“à Et puis comme elle est jeune. | ee. 
4 , Fa é 
L ROBILLARD 7720 
-_  Allons-y du portrait... 068 
L: En effet Deburau a sorti de sa poche son petit L L. 
#4 médaillon et voila que, alternativement, il Ur r 
1h fs : regarde à présent la dame et le portrait... , Pr 
d puis il tend la main à Robillard. :. 
# 
op 
; MUR 

£ { . 


use F. 


| Bonsoir, mon vieux. hote A PCR RE e 
a PONT 1 dj à l'oreille. 


_ Que veux-{u que j'y fasse. elle me paraît mieux. 
“E : À cette FF | 


Allons. venez | | : FTP 

: LA CAISSIÈRE FES vs 
Eh! Bien tés fleurs. 
DEBURAU 


Ah! Oui, c'est vrai. | 
: Vos beaux œillets. ee 


; S ., +. 0 $ 
:_ Que j'oubliais! | “ 
ni Cette dame le regarde, étonnée. DD 
Ce n’est pas vous 7... | VER 
HE ; Elle lui fait signe que non. u 
£ Pardon... | RE 
à Ah! Si ce n’est pas vous... ma foi! . PR 


TE À la caissière. 
à Je t'en fais don! 


Je te les donne !.… ; Ù Lars à 


RASE LA CAISSIÈRE 
D A moi? 


DEBURAU 
Allons... venez! 
l a offert son bras à Marie Duplessis 
et tous deux ils s’éloignent dans la nuit. 


L’ABOYEUR, à la caissière. 
Eh} Ben... fu vois, tes fleurs. il n’a pas deviné! 


et 
LE RIDEAU SE FERME 


1e Fe s'ouvre sur le boudoir de Marie CALE 
= L'endroit est intime, tiède et parfumé. 
Elle est au clavecin et elle joue vaguement tandis que Deburau pare 


Eépee enrêve.… 


D. - DEBURAU 


2 EhT Bien, séparé, c’est ça. c’est ça, certainement! 
‘4 On ne peut pas douter d'une chose évidente... 
_ Et ça, c’est évident! 
Et pourtant j'ai cherché la note discordante… 
Le défaut qui pourrait troubler mon jugement. 
dre ai voulu me convaincre... et savoir où j'allais. 
J'ai tout pesé. j'ai réfléchi... car je voulais 


Ne pas m'abandonner comme un simple rêveur. 


MARIE DUPLESSIS ra 


__ Mais de quoi parles-tu, mon chéri? 


DEBURAU EE 
| 
D. Du bonheur! 
MARIE DUPLESSIS 
_ Tu parles du bonheur? 


D DEBURAU RSS 
LE Eh! Oui... Doi 
| 6. res 


se eu 


(MARIE DUPLESSIS 


DEBURAU 


Je suis un peu comme un forçat | ie” 
Qui parlerait de liberté! Bpce : 
Et je voudrais en vérité PL 
Parler avec plus d’éloquence 
De ma nouvelle connaissance. 
Mais je ne trouve rien, sinon que c'est bien ça! 
Oui, c’est ça le bonheur... vo:là... je suis fixé 
Je sais enfin pourquoi, 
Pourquoi sur cette terre un jour on m'a placé] “ 
On ne me disait rien à 
à À moi... 
+ Il m'a fallu tout deviner! F3 
- Maintenant tout va bien. 

Je sais enfin pourquoi, mon amour, je suis né! 
Je suis né pour aimer... pour f’aimer, c’est certain, 


Du matin jusqu’au soir et du soir au matin! S 3 
On ne me disait rien. | 
On me laissait dans l'ignorance! 
Et j'ai vécu très prudemment 4 
Dans une tour! 

Ah! Prudence, prudence. 
Quand tu nous tiens, on peut bien dire «adieu l'amour»! ” 


Et j'ai perdu vingt ans peut-être de bonheur! 


MARIE DUPLESSIS 


Comment vingt ans? 


À 
i 


| 
4 


y RS DEBURAU 


fai fai pendant vingt : ans les femmes... j'avais peur! 


= Peu Manon. 


J'ai Len ss raisonner € 
J'ai voulu l’ établir! 
J'ai voulu, sans penser que c'était dangereux, 
Cent fois plus dangereux, lui donner des limites 
Et j'ai fermé les yeux! 

Depuis vingt ans j'évite 

Tout ce que cette vie apporte d'imprévu... 

Je n'ai rien fait... je n'ai rien vu. 


aire mon bonheur! 


Et j'ai passé comme un aveugle et comme un sourd 
Avec la ferme volonté 

Stupide de me contenter 

D'un seul amour. 

D'un amour calme et sans beauté 

Que l’on porte à son bras comme un vêtement lourd! 
Je sais bien que pourtant il semble plus léger 
Lorsque paraît l'hiver et qu'il vient de neiger.… | 
Je sais bien qu’il est doux quand on est mal portant. 
Hélas! Pourquoi faut-il qu’il soit lourd et maussade 
Quand on cesse d’être malade FA? 
Et lorsque revient le printemps? 

: Pour assurer mon avenir et ma vieillesse 


à 


J'ai laissé toujours passer le présent! 

Et pour avoir l'illusion de la sagesse 

J'ai placé mon bonheur à trois pour cent! 

| Et j'ai perdu vingt ans, vingt années, les plus belles, 
| J'ai voulu que de moi l'on dit : « Il est fidèlel.., » 
Sans me doufer que le bonheur 


C'est drine une femme et c'est d’ être aimé d’elle 
Sans raison, sans contrainte et parce qu’elle est belle! 
Dire que J'avais peur! 

Il est À cent pour cent maintenant mon bonheurl1l 
Du: Enfin donc je respire et je suis un autre être, | 

e J'étais, vois-fu, si pauvre avant de te connaître... 

| | Maintenant ; je suis riche, inépuisablement! : 


Ma fortune, c'est mon amour... 
Elle est incalculable, immense! 
Je suis le pauvre parvenu. 
Et je serai milliardaire dans un ap 
Si cela continue! 
Dame! Elle a ça de surprenant 
Ma fortune, quand on y pense, 
Ou plutôt mon amour, 
C’est qu'il augmente chaque jour 
Et que je m'enrichis, vois-tu, plus je dépense! 
Tout me semble à présent superbe dans la vie. 
Tout me ravit.. 
Et tout me sied! 
Le repas que je fais. le livre que je lis. 
: Le fauteuil quel qu’il soit, dans lequel je m’assieds.…. 
Tout est joli! 
J'adorais le soleil... j'aime aujourd’hui la pluie 
Autant que le soleil ! Et mon cœur indulgent 
Accueille avec plaisir fout ce qui l’ennuya 
Choses et gens! 
Car à présent 
Rien ne m'ennuie! 
Jadis je détestais que l’on me réveillt.. 
J'aime aujourd’hui qu’on me réveille! 


; 


: 


_: Et je prends du plaisir aux choses que j'écoute. 


Et Fa reprends bent mes pensers ja la veille! 


e dis avec plaisir les choses que je dis 


Est-ce bien du plaisir après tout? Non, j'en doute... 
- Mais non! Et c’est l'amour qui fait fout ça, pardi! 
Car je ne pense pas aux choses que je dis. 

Je dis n'importe quoi. je l'avoue à ma honte 

Et si je prends plaisir aux choses que j'écoute 


C'est que j'écoute mal les choses qu’on racontel 
Tout m'est indifférent, voilà la vérité! 


Cependant que je lis mon esprit vagabonde... 
Tout autre objet que toi lui paraît sans beauté 
Et je n’aimerais pas 

Que l’on me réveillât 

Si tu n'étais pas de ce mondel 


Viens près de moi... plus près. encor un peu plus près... 


Voilà! Je te préviens. je vais être indiscret... 


MPAPROTE CDSUMP ILE SIS LS 


Ü 


Tu vas être indiscret?.. Ça m'étonne de toi. 


DEBURAU 


Je vais être indiscret.. mais pas comme tu CrOIS.. 
Ce n’est pas un secret 

Que je veux f’arracher... 

Ce ne sont pas des mots que de foi je réclame... 
Je ne vais pas f’interroger sur ton passé... 

Reste mystérieuse. énigmatique... femme... 

Et garde tes pensées! 

Laisse-moi seulement comme ça m'approcher 


Et te regarder de tout près! 


Ne cher ab, À mon avis” 
On ne regarde pas assez LA 
Les choses dans la vie! ‘ee: Le FR 
Ah! Tout passe si vite... et l’on regrette après 
De n'avoir pas été souvent plus indiscret ! 
_Je ne veux pas avoir à me le reprocher... DM TT 
Laisse-moi m’approcher !... 
Laisse-moi regarder de fout près ton VISAGE. ve 
Oh! Comme il est harmonieux !... 
Ca, c’est joli. 
Ca, c'est joli... 
Tout est joli. < RE 
Ceci l’est davantage. : F AU. à 
EN Et ça, c’est encor mieux! RE: J ÿ 17 


te ‘Mon Dieul.. que c'est joli 


Une femme jolie !.…. 4 À Re 
C'est insensé ! ‘ % a 
Pour les yeux, quel régal! os. 

MARIE DUPLESSIS | + 
Tu me gênes, tu sais. G <e 


# DEBURAU 


: 
h 1 Ça m'est bien égal! 
MARIE DUPLESSIS 
Non, mais c'est vrai, fu sais... fu me gênes beaucoup! 
DEBURAU 12e) 


Je te dis que ça m'est égall a 
Regardez-moi ce cou... . 


nme il est Grues commeil est ne Band il plie. V4 
EE ces mains. regardez comme elles sont jolies !.…. 
Ets: main, c’est si laid 


se Re Onard ce n’est pas joli. 
3e Fe c'est tellement ridicule ! 


_ Cinq heures sonnent, 


MARIE DUPLESSIS 
(Tu sais l'heure qu'il cst ? 


DEBURAU 


_ Je n’ai pas entendu 
_ Ce qu'a dit la pendule 
_ Mais je parierais bien qu'il est l'heure d’aimerl 
_ Veux-fu t'en rendre compte ? 


- Hein? Dis ?... Veux-tu? 15 TE 
Pourquoi ris-tu? 
4 MARIE DUPLÉSSIS, se levant. 


+ A cinq heures du soir, voyons... fu n’as pas honte? 


DEBURAU 


Honte d’avoir envie 

D'aimer ? 

Ah ! Je peux t'affirmer 

Que jamais de ma vie 

Je n'aurai honte ; 

D'avoir envie 

Be D'aimer |! | 
Et je pourrais te démontrer. 


>. MARIE DUPLESSIS 


Chut! Chut! On frappe. Entrez! 


La femme de chambre paraît. AR, 


PE 
{ ? ] Me Ua > 2 VER 
LA FEMME DE CHAMBRE 


$ Ie (ent Mate Rabouin, madame. AU: 2: 


MARIE DUPLESSIS 


Qu'elle attendel_ TEE dir 
s La femme de chambre sort. 


Tu LA connais ? 


DEBURAU & 
Qui ça? S 
MARIE DUPLESSIS 
| £a mère Rabouin, tu sais, la vieille marchande... LUS 
| EN DEBURAU " AIR 
Non. e- È ? 


MARIE DUPLESSIS 


La mère Rabouin, tu ne la connais pas? ZAC 
[l ; | r k 3 2: 
DEBURAU | 


Mais non, je te promets. 


/ 
MARIE DUPLESSIS 


Tu l'as vue. oh! voyons ?.… QE: 


DEBURAU : } 
Mais, je te dis. jamais | 
Ni de près ni de loin. 
Tu penses bien, chérie, que je te le dirais! 
Et qu'est-ce qu’elle vend, cette mère Rabouin? 


. 


MARIE DUPLESSIS 
De tout! 


1 
DEBURAU 


® Dh! C’ est A 
| MARIE DUPLESSIS 
| Pourquoi? à 


DEBURAU 
ÉHe Et tu la reçois? 


31008 MARIE DUPLESSIS 
‘13 “Oui car elle a parfois 

Des dentelles qui sont jolies. 

. Des cachemires, 

De grands châles de soie. 

| Pour mettre dans son lit. 

Des sachets spéciaux pour vous faire dormir... 
_ Des savons au benjoin, 

D. Des parioms exotiques. 

_ De la crème pour la figure. 

°f De la poudre nacrée… 

_ DEBURAU 

4 7 Sacrée 

4 Mère Rabouin, 

* C'est toute une boutique! 


MARIE DUPLESSIS 
Elle dit également la bonne aventure. 
‘4 DEBURAU 
F Ab! Bon! 
(, 
40 MARIE DUPLESSIS 


: Elle lit LP la main. elle tire les cartes... 
4 Veux-tu la voir? 


«° 


Se Oh: He 
Non, il faut que je a 


MARIE DUPLESSIS 
Un instant... elle va te dire ton passé. 


$ DEBURAU 


Hélas! Je le connais, fu sais! 


MARIE DUPLESSIS 


_ Alors, ton avenir... 


DEBURAU 
Mon avenir? Ah! Non! 


Je ne veux pas qu’on touche à mes illusions! 


Surtout ne la fais pas venir! ete me 
Songe qu’elle pourrait faire tomber d’un mot | 
Tout ce que mon esprit échafaude et combine. 6 
Si fu savais comme il est beau L VITRES 
Mon avenir. ee 
Lorsque je l’imagine! FES 


{ nr) 


SL 


MARIE DUPLESSIS 


Tu n'es pas curieux, allons... décidément! 


DEBURAU 


Moi, curieux ?... Oh! Non... vraiment! 


MARIE DUPLESSIS 


Et c'est même incroyable! LL e 


_ 


te MARIE DUPLESSIS 
_ Oui. c'est insensél! ; 
Tu dois le faire exprès. : AS 
Car je sais une chose à laquelle jamais FPT 

_ Tun’as pensé... pe 


- 


| | DEBURAU 
_ Ah! Oui... qu'est-ce que c’est? 


‘ 


MARIE DUPLESSIS (MAC 


. C'est À me demander mon nom tout simplement. 


DEBURAU 
‘2 Tiens! Mais c’est vrai... 
Je n’y avais 
Jamais pensé! 


D: MARIE DUPLESSIS 
. C’est par indifférence ou par délicatesse? 


DEBURAU 
C'est par distraction 
Peut-être encor bien plus que par discrétion! 
MARIE DUPLESSIS 
Il faut pourtant qu'un jour enfin fu le connaïisses... 


DEBURAU 
Si tu veux, dis-le moi, va... mais je te préviens 
Que cela ne changera rien! 
Et fu n'as pas besoin vour moi d’avoir un noml 


A NI 2 RTS TR pt 
ï vi 14 VERT ee MM ï 


MEN AU DE en DO MEUE S STÉR 
Oui, mais enfin... voyons 
_ Quand tu parles de moi? | v3 


t F . # 


% DEBURAU 
Je n’en parle à personne! 
Tu sais! ù 


MARIE DUPLESSIS 
ke Oui, mais dans ta pensée? 


DEBURAU 
Ah! Là. c'est autre chose! 


{ MARIE DUPLESSIS 


Là, j'ai bien un nom je suppose? 


DEBURAU 
Là... mon Dieu, non... 
C'est un surnom Fi 
Que je te donne! 


MARIE DUPLESSIS 
Un surnom ? Quel est-11? Va, dis-le vite. allons1 


| DEBURAU 
Il évoque assez bien, je trouve, la personne 
Dont nous parlons! 
Et celle à qui mon sort pour toujours se l'a ; 
Ne peut en moi porter qu’un nom... Es 


\ 


MARIE DUPLESSIS 


Et ce nom, c’est... dis.., 


0 
Des NT UN + 
P… bi is 


. 


DEBURAU 


__ Parce que de ma vie 
Je n’oublierai je crois 
por où je te vis. 


_ Pour la première fois. 


MAÏRTE ND UPILESSTS 


_ T'en avais un? 


\ 


DEBURAU 


à À fa ceinture! 


MARIE DUPLESSIS 


J'en ai toujours. c’est vrai... jusque dans ma voiture. 


C’est ma fleur préférée... 


DEBURAU 


Eh! Oui, ; je le sais bien! 
C’est pourquoi je {appelle ainsi. 
Mais quel est ton vrai nom? 


MARIE DUPLESSIS 
Moi? Marie Duplessis! 


DEBURAU 


Je préfère le mien. 
Pas toi? 


MARIE Or LE 2 


_ Si... moi aussi! 
Et ma se ce nom-là, j je l'adopte.… 


DEBURAU 


= Oh! Merci... £ 


Vrai, tu veux bien? é CL . 
Oh! Que je suis content... 


MARIE DUPLESSIS 


Je cherchais depuis très longtemps 
Le nom qui fût pour moi 
Vraiment ie nom rêvé... 
ee Eh! Bien, c’est toi re Mn 
Sr Qui l'as trouvé! - 1 Le 
Maintenant, c’est fini. c’est mon nom... pour foujoursl 


DEBURAU RQ SAS AE 

. Aa + 

184 

Oh! merci, mon amour! - ve 
ë 

Donne-moi s’il te plaît le baiser À baptême... ; ge 
MARIE DUPLESSIS, lui tendant ses lèvres. GES 

. . à En 

Au revoir, mon parrain. 13 
: ep 

À 158 

DEBURAU, l'ayant embrassée. MS 

Ma filleule, je t'aime! À Re. 
Au revoir! SR 
MARIE DUPLESSIS : ne 


Me À ce soir... 
DEBURAU 


Tu viendras me chercher au théâtre? 


D her 
d Æ vŸ 


. MARIE DUPLESSIS D. 


Door t 
4 Ve ns 3 « Re 


DEBURAU 

Au revoir mon amour! Au revoir petit être. 
Petit être divin qui transforma ma viel 
Oh! Ça m'ennuie | 
__ Affreusement “38 
Æ De m'en aller! J'ai tellement 

Envie 

De pascer ma vie avec toi! 
e Hélas! Je dois rentrer tout de même chez moi. 
Je h’y suis pas allé depuis huit jours, c’est fou 


MARIE DUPLESSIS 
r On vat'en dire. 


2 DEBURAU / 
F Oh! Ça, je m'en... ça m'est égal! 


4 MARIE DUPLESSIS 
Ne crains-fu pas qu’un jour elle fasse un scandale ? 


DEBURAU 
Oh! Non, du tout! 
Et si je rentre, c’est vraiment 
| ; Parce que mon petit me manque énormément ! 


MARIE DUPLESSIS 
Il est joli? 
# DEBURAU 


C’est un amour !.. 
Il est très malin, très drôle, très séduisant... 


* SR pi à. ‘re 
is #u Le son portrait à Hi que je ét Near Ar 2 PT AU 2544 
ERA . Il la regarde un instant, dde v: EL - 
hésite et dit enfin. ps ro CR 


Ecoute. si, unjour.…. "ES 
_Nonl.…. FE 
MARIE DUPLESSIS 
Quoi donc ?.… Parle... va donc! ei k 


Re DEBURAU » 


\ 


_ La chose est tellement impossible après tout... #4 
Rien ne peut m'empêcher de faire ce beau rêve. 23 TE (17 


C’est si bon d’être fou! : pe Ÿ 

# : où, 
MARIE DUPLESSIS M 

Va: 27 TS 
"PDEHURAU 1 je. 

Mais qu'à ma question ta réponse soit brève... Re 
Le 


Simplement « oui » ou « non »..….. 
Sie t'offrais mon nom ? 


MARIE DUPLESSIS 

Ton nom, chéri ? 
DEBURAU 

Ne dis pas non... 
Puisque la chose est impossible... hein, dis, réponds. 
Va, réponds-moi.…. 
Qu'est-ce que ça te fait ?.… 
Sije te demandais de vivre tout à fait 
Avecque moi ? 
Tu dirais... quoi. 


MARIE DUPLESSIS 
Je dirais. je dirais. 


CDEBURAU | | 
ous c'est impossible, allons, va. réponds « «ouim 


$ [MARME  D'UPLESSIS 
Mais ow.. je réponds « oui »… 

Qù DEBURAU. 
Vraiment ? 
Sincèrement ? 

| MARIE DUPLESSIS 
Mais oui, sincèrement ! 


P DEBURATC 
_ Oh! Mon Dieu! que c’est bon! 
Ce serait inouï !.… à "I 
” On vivrait tous les deux... l’un pour l’autre... A jamaïsl 
Merci de n’avoir pas dif «non»! 
__  Quandjet’ai dans mes bras, PR 
? Comme ça. A 

Il me semble. 

‘a Il me semble déjà que nous vivons ensemble! 


MARIE DUPLESSIS 
Allons! Allons !... C’est frès mauvais 
De faire d'aussi beaux projets, 
Mon grand Pierrot chéri! Cr 


3 , DEBURAU 
1" Non, ce n'est pas mauvais, 
Car enfin, quoi! sait-on jamais 


Ce qui, dame, est écrit? 


Il hésite de nouveau, puis. 


Ma foi, tant pis. ; 0) 


in 


| Fais-la venir | 
_ Je veux savoir 

Si dans ma main elle peut voir 
| Quelque chose de l’avenir! 


MARIE DUPLESSIS 
Oh! Oui, oui, on... Hé! madame Rabouin.… | 


A MINVTONENAD IE MADAME RABOUIN 
Voilà. 
MARIE DUPLESSIS 


Venez, je vous prie... Où êtes-vous? 


MADAME RABOUIN, paraissant. 
 Jesuis là! | ES tt 
MARIE DUPLESSIS 
Bonjour. Ê 


MADAME RABOUIN 


DEBURAU 
Bonjour, madame... 


MARIE DUPLESSIS. 


ns 
La 

; 1 
Bonjour! Bonjour, monsieur. > : 
à 
# 
Z 
>" 
> 

ë = S Là cr 

Je vous présente... mon ami qui vous réclamel… 


DEBURAU 


Je sais que vous lisez couramment dans la main, Fe 2 


MADAME RABOUIN | ù F3 
Comme en un livre ouverf.. 


| Feuilletez-moi, don et veuillez donc me dire 
_ Ce que vous voyez dans ma main... 


BE | 


Sn > # f \ 

M 7 à - MADAME RABOUIN re 
D 0" Avec plaisir! - pe » 
_ Asseyez-vous... monfrez... 


: _ DEBURAU 
Je vous écoute... i 


"4 3 MADAME RABOUIN 
Ho! Ho! EE 


DEBURAU 
Ha! Ha! C'est vrai? 


Ë 


MADAME RABOUIN 


La vérité ne vous effraye Pr 
Pas trop? , : SERA 


Re, DEBURAU 
4 ? s : Si: . 
LM MADAME RABOUIN 
10e Je vais pourtant. 5 
D - É e » À 
De DEBURAU 
mn” # Non... é 


MADAME RABOUIN 


J'aime mieux, n'est-ce pas... 
DEBURAU 


Oui... hé1l bien, moi, j'aime mieux pas | 


AN (MADAME JUS ones 
Jeve vais : vous dire... 


DEBURAU 
Non !... Non, vraiment, dans ce cas 

_ Je ne veux pas savoir... 

MADAME RABOUIN 


Je vois dans votre main. 


l 1 DEBURAU 


Ca m'est égal, bonsoir! 
Je vous en prie... oh! non, ne parlez pas !... Bonsoir. 


"y Le 
MARIE DUPLESSIS ss 
2 ; | ‘ ec 
Ecoute-la.… pourquoi ? Ê 2  - 
- \ j RL, 
\DEBUR AU ‘ Le 6 
x 24600 
Non! Non! C’est inutile. ARE. | 
Je ne veux pas savoir... je ne veux rien savoir! | 2 
Qu'on me laisse tranquille! ? 
. . . Va 
Vous avez fait « Ho ! Ho » ça va... je suis fixé] D PET L 3 
MADAME RABOUIN ! 
Mais vous avez. , 
< } x 
DEBURAU s° - 
J'en ai assez! Ÿe 
Les ennuis, les chagrins arrivent assez vite] 4 


MADAME RABOUIN 


Mais on peut éviter. 


? 


_ Eh! Bien, je vous évite! 
MADAME RABOUIN meer 
. , 0 . : . | « 
Mais vous n’évitez rien, monsieur, en m’évitant.…. 
P Qu'est-ce que vous gagnez? 
DEBURAU 
Je gagne un peu de temps! 


MADAME RABOUIN 
_ Si vous devez souffrir un jour. 
‘go DEBURAU 
C'est mon affaire! 
J'ai déjà tant souffert ! 


| 
MADAME RABOUIN 


ne Oui, maïs... sachant la vérité 
' Vous pouvez éviter 


A De faire une bêtise! 
“4 DEBURAU 
‘4 Tant pis !.. La vérité ; 
va Je ne veux pas qu’on me la dise! 


MADAME RABOUIN 


20 Quoi, vous fermez les yeux? 


DEBURAU 
Oui, volontairement ! 


MADAME RABOUIN 


D'un immense chagrin vous êtes menacé. 


EE 
Je DEBURAU 
_ Assez LJe vous en prie... assez | 
Dis-lui qu’elle se taise... ou ça va se gèter! 
Vraiment. 
Elle est insupportable! 


f 


MADAME RABOUIN 
Dans votre main il est écrit, 
Mais il n’est pas inévitable! 


. 


DEBURAU 
Assez, vous m'ennuyez... 
Enfin, est-ce compris ? 


MADAME RABOUIN 
Pourtant. 


+ 
É 
DEBURAU # 


Je ne veux pas que vous continuiez… 


MADAME RABOUIN | °4 


On peut si bien soi-même arrondir plus d’un angle... 
Vous pouvez prévenir. 


DEBURAU 
Eh! Bien, | Fa 
1° ee préviens 
: Que si tu dis encor un mot, moi, je t'étrangle! ï 
TER Je ne veux pas qu’on touche à mon bonheur, c’est clair! 


MADAME RABOUIN 2% 
Il me tutoie! " 


MARIE  DUPLESSIS ; ; 0 


Allons! allons! Pas de colère! we 


DEBURAU 
Ah! Oui, prends garde à toi... 
Vieil oiseau de malheur sinistre et malfaisant ! 
Moi je n'ai pas besoin, 

Vieille mère Rabouin, 

De regarder ta main 

Rour te parler de ton présent... 

Et pour prédire 

Ton avenir! 

Et quant à ton passé, vois-fu, je le devine 
Peut-être davantage. 

Il est écrit dans les ravines 

De ton visage! 


* 
Elle est de très mauvais augurel 


Hein? 

Je lis bien 

Dans les lignes de la figure! 

Nos malheurs, tu les imagines… 

Aujourd’hui, sois-en pour tes frais! 

Tu n'as pas travaillé les sciences occultes. 
Ce n’est pas vrail 

Et tu prédis aux malheureux qui te consultent 
Non pas leur avenir... mais ton passé... le tien! 
Eh! Bien. 

A fa place, moi, j'aurais honte! 

Car ce sont tes chagrins à toi que tu racontes.… 
Ce sont les tiens que tu prédis dans tes discours. 
Ce ne sont pas les nôtres! 

Toi, tu n’as pas connu l’amour 

Et tu te venges sur les autres! 


meet cost 


NET CEE" | He 
Je ne vois rien, madame, à vous dire de plus 
Pour une première entrevue !!1 


À ce soir mon amour | FRA , 
Il envoie un baïser à sa maitresse, ct après 
avoir salué MM8 Rabouin, il disparait. 
MADAME RABOUIN 


Très gentil, ce monsieur... tout à fait sympathique. 


\ 


MARIE DUPLESSIS 
Il est très impulsif... très nerveux... très. 


MADAME RABOUIN 


VT 

* Charmant! LS 

Charmant! Charmant! Charmant! Sa fin sera tragique, &: 

fa Hélas! nr 

FER __ MARIE DUPLESSIS | Ne: 
v Le t È 9 - AE N, " 
? Comment tragique? | CR 
‘0 À MADAME RABOUIN % 
1 Oh! Oui, certainement! : k: 
Et , Pauvre garçon... enfin! Ne parlons pas de lui... 1 

nu | Car c’est pour vous plutôt que je viens aujourd’hui. , 


5e 


éù Le dd tel 4 


MARIE DUPLESSIS 
Vous avez à me dire? 


71 L'AH 


En 
> 


À + MADAME RABOUIN « 
nes . Une chose... très bien! 1 

Mais je dois commencer par le commencement | ra 
Sa Et le commencement n’est pas très agréable. 3% 


MARIE DUPLESSIS 
ÂAliez! Allez! Ça ne fait rien. sos 


110 
s 


MADAME RABOUIN 


| Puisje parler trés! franchemént? 
| Puis-je être impitoyable? 


, L 


MARIE DUPLESSIS 
Parlez! Parlez. 


Je vous en priel 


MADAME RABOUIN. 


Vous ne m'en voudrez pas si je vous contrarie? 


MAATR ME DIU EP L'E'SIS'TIS 
Non! Non! Du tout... allez! 


MADAME RABOUIN 


C'est dans votre intérêt que je vais vous parler! 

Ma chère enfant... 
Vous vous faites beaucoup de tort en ce moment... 
Quel que soit le penchant que l’on ait pour un homme, 
Il faut être prudente et faire attention... 

Et l’on peut prendre en somme 

Quelques précautions 


Sans trop diminuer le plaisir que l’on al 


U 


MARIE DUPLESSIS 


Oui, maïs si vous saviez... non, vous ne savez pas! 
Vous le jugez rapidement 

Et sur un mouvement 

De colère 

Qu'il regrette déjà sans oué d'avoir eul.... 
Sous un très mauvais jour il vous est apparu, 


_ Mais ne soyez pas trop sévèrel 
Ce qu’il vous a montré n’est pas son caractère 
Et généralement. 


C'est un être... 


MADAME RABOUIN 


Mais oui... je sais qu'il est charmant... 

Qu'il est l'amant 

Le plus exquis... 

Et que son cœur vous est acquis! 

_ Je sais également qu'il a su vous Ho Re 
Je sais qu'il possède le don 

De pouvoir exprimer les choses les plus tendres 
À sa façon à lui. 


MARIE DUPLESSIS 


Vous le connaissez donc? 


MADAME RABOUIN 
Mais oui, voyons, mais ouil 
Oui, car cet homme-là.… c est l'homme, quand on aimel 
Il est toujours le même! 


MARIE DUPLESSIS 


Oh! Non, vous vous trompez! 

Vous croyez qu'aveuglé par l'amour qu'il éprouve 
Mon cœur discerne mal? 

Vous croyez que cet homme est un homme banal 
Et qu'il n’a pas en vérité 

Les qualités 

Que je lui trouve? 

Eh! Bien, vous vous trompez!... Mais sil 


PS ee Te A 


D. LASER Eee RABOUIN 
‘à ne ne crois pasl 


MARIE DUPLESSIS 
| Mais si vous vous frompez... car je ne aime pas! 


SAMU NE Hetse à 1 
MADAME RABOUIN 
Quoi... vous ne l’aimez pas?1? 


‘ MARIE DUPLESSIS | ; 
Non, je ne l’aime plus! 
Non... c'est fini! 


MADAME RABOUIN 
Comment? 


MARIE DUPLESSIS 


Un soir, il m'avait plu! 

Un soir que j'étais seule au théâtre. là-bas... 
Il m'avait enthousiasmée… 

J'étais dans le ravissement… 

Et je croyais sincèrement 

Que c'était... pour toujours! 


MADAME RABOUIN 


Et vous l’avez aimé? 


MARIE DUPLESSIS 
Ab! Follement... 


Pendant deux jours! 


MADAME RABOUIN 


Vous n'êtes pas sinècre.. et vous l’aimez encor! 
z 41 


MARIE DUPLESSIS 


Mais puisque je vous dis que non! 


MADAME RABOUIN 
Alors... alors... 


I1 ne me semble pas qu’il soit bien nécessaire 
De le garder toutes les nuits 
Comme vous l’avez fait la semaine dernière l 


MARIE DUPLESSIS 


Evidemment... que voulez-vous? il y a lui! 
C’est un être si doux, si franc, qui s’abandonne 
Avec un tel bonheur au plaisir qu’on lui donne. 
Il croit tant que je l'aime, 
Que je ne voudrais pas le détromper moi-mêmel 
Je sais bien que j'ai tort. 


Mais quoi... je ne peux pas lui dire : « C’est assez!» 


Faut-il qu'il soit charmant, vous qui me connaissez, 
Pour que, ne l’aimant plus, je le conserve encor! 
Et puis... 

Je peux vraiment faire pour lui, 

Pour son plaisir et pour sa joie, 

Ce que j'ai fait parfois 

Pour d’autres que pour lui, 

Lorsque c'était 

Mon intérêt ! 

On peut ne pas toujours servir son intérêt! 

J'ai déjà fait souffrir tant de gens, voyez-vous! 


MADAME RABOUIN 
Vous voulez épargner celui-là ? 


x 


? MARIE DUPLESSIS 


MADAME RABOUIN 
_ I souffrira quand même ! 
| MARIE DUPLESSIS 


Je voudrais qu’il cessât de m’aimer de lui-même! 


F2: MADAME RABOUIN 
Vous perdez votre temps. FE 


# 


De MARIE DUPLESSIS 


‘4 Mon temps !. Mon Dieu... songez que je n’âi pas vingt ans! 

he. Et puis, si ça me fait plaisir 
“1 De lui faire plaisir quand même ! Fo 
_%e Je dois savoir si bien dire aux hommes : « Je t’aimel » 


| Et déjà si souvent sans le penser jamais [10 
_ Hélas! j'ai dû le dire! se 


Il m'en coûte si peu, voyez-vous, de mentir! 


Je mens 

Aussi facilement 
| i | Li - 
“ Que je plais! 
r Et je lui plais, s’il faut l’en croire, éperdument 
‘2 Vous ne comprenez pas ? : 
: N'est-ce pas? EE 
ES rt” 
4 MADAME RABOUIN Xe 
# 3 # 
le. 2 Ab. .. : ; $ < “7 
À Je comprends toujours mal ce qui n'est pas sérieux! sn fé 


4% 
Hi MARIE DUPLESSIS me 
Si vous le connaissiez vous comprendriez mieux! Æ è 


MADAME Roue 
Déa vous m'étonnez en éfant si peu sage. 
Mais il m'étonne, lui, peut-être davantage! 
Il est ee 7 


MARIE DUPLESSIS. 
Ok! Du tout... le pauvre homme, il n’a rien | 
C'est ce qu’il a de bien! 


MADAME RABOUIN 
Ah! Vraiment ! Mais alors, comment s ’explique- t-il 
Ce luxe merveilleux dans lequel vous vivez? 


MARIE DUPLESSIS 
Il ne l’explique pas... sans doute il croit rêver. 
MADAME RABOUIN 


Il est si peu subtil? 
Voyons, voyons, voyons, ce n’est pas un enfant? 


MARIE DUPLESSIS 
Presque. 


4 
MADAME RABOUIN- 1 218 
: Æ 
Pa Vous le vantez! 28 
MARIE DUPLESSIS > PES 
Mais non, je le défends! 


S MADAME RABOUIN ë 
Enfin! Je vous avoue à gel 28 
Que si J'avais pensé que ce fût à ce Sora 
Je ne me serais certes point Le 
Permis Re : 
De dire à l’un de mes amis , PRE : . 
Qu'il pouvait aujourd’hui se présenter chez vous! AN 


Eur MARIE DUPLESSIS 
_ Se présenter... qui ça? 

4 | | # 
j MADAME RABOUIN 

» . . 
| C’est un jeune homme que vous ne CONNAÏSSEZ PAS... 
40) MARIE DUPLESSIS 

4 Un jeune homme... qui doit venir ? 1 
ÿ 

mi MADAME RABOUIN 
Fe: Il est peut-être déjà là! 
0 l MARIE DUPLESSIS 
Comment vous avez dif... et sans me prévenir... 


MADAME RABOUIN 
.. Je n’airien dif... c'est lui... 

C'est lui qui m'a dit de vous dire 

Qu'il allait venir aujourd’hui! 

Mais rien ne vous oblige à le laisser entrer. 
Si vous ne voulez pas le voir. 

Ok! La chose est bien simple, en somme... 
Vous n'avez qu’à ne pas le recevoir! 


n_ Vous ferez ce que vous voudrez! 

Je vous dis seulement que c’est un tout jeune homme! 
Presqu'aussi distingué qu’il est joli garçon. 

Mince. très élégant... de très bonnes façons. 
Follement amoureux de vous depuis un mois... 

I] ne l’a jamais dit à personne qu'à moi... 

Mais il m'a dit à moi qu'il éfait fou de vous. 

Qu'il voulait vous connaître. à tout prix... voilà tout 
Si vous ne voulez pas. fant pis! Ce n'est pas grave! 
Mais franchement, je vous l'avoue. 

Je ne vous voyais pas dans un rôle d’esclavel 

Escl ave du plaisir que l’on donne... pas vous! 


MARIE DUPLESSIS 
1 4 QE PT branl 


Li] 
0 


MADAME RABOUIN 


Oui, plutôt! Ah! Ce n’est pas un mime. 
Et ce n’est pas non plus un fou... 10 
Certainement! - 
Ïl ne vit pas, lui, dans la lune. & 
Seulement. 
_ Seulement il veut mettre à vos pieds sa fortune 
Et songez qu'après tout 
Ce n’est pas un grand crime! 
Il vous a vue... il vous adore. UE | 
Alors. AA 
Voilà! CRT ne 
F Ah! , 
Et c'est si rare en somme +" 
De pouvoir trouver la fortune et la beauté Ra 
Chez le même homme! 3 
Vous n'avez rien à faire aujourd'hui? Non! Eh! Bien? k 
Voyez-le pour le voir... quoi, ça ne coûte rien! 
Faites ça, croyez-mei... vous serez très contentel 
Et, voyons, ce serait folie en vérité 
Quand une occasion si rare se présente 
De ne pas la laisser au moins se présenter! 
Qu'est-ce qui vous chiffonne et vous fait hésiter? 


LES gore AVS 


Le © Je vous dis qu'il est riche. Ô 


MARIE DUPLESSIS 


4= 


Eh! Bien oui, justement. 
N'insistez donc pas trop sur cette qualité! 


Hart 


| #1 SELS USERS 2e Patui | 
3 MMAPN PP IMATDANMEURE ROUEN), | NE 4e 
y _ Je peux y renoncer d’ Siene plus aisément: ER 
4 Que ; je l’ai presque probablement inventée! 1 VO 
4 = N’en faites pas état! C’est une Sorel 
J'ai, voyez-vous, cette manie 

De prendre mes désirs pour des réalités! 

Et très sincèrement é 
Je ne me souviens pas qu'il m'en it dit un ét 
Et sachez seulement 

Ca, j'en suis sûre... qu'il est beau! 

On a sonné... Quelle heure est-il? 


14 MARIE DUPLESSIS 3 
Don Ilest…. 

M MADAME RABOUIN 

? _ Le quart! 

_ 1 3 . . 

“N Un quart d'heure avant l'heure. ‘alors, c’est lui... je pars! 

r À MARIE DUPLESSIS 
4 Oh! Non... ne partez pas... 
1 MADAME RABOUIN | 
Dr 4 # 
Ça vaut mieux... À demain! 
“1 MARIE DUPLESSIS 
1 A demain! 
“#4 MADAME RABOUIN 
E: Un instant s’il vous plaît... Montrez-moi votre main... 
4 Marie lui tend sa main, 
. Merveilleux! Allez-y... merveilleux!... À demain... 
“0 La femme de Hot re est entrée et elle 


présente à Marie une carte sur un plateau... 
Marie montre à M“ Raboun la carte. 


t .t 
| MARIE DUPLESSIS EE LE 6 à 
_ C'est lui? A 
MADAME RABOUIN 
C'est lui! Tenez... on peut le voir d'ici.‘ Sr 


Elle à soulevé la DE PRE qui 
sépare le boudoir de la galerie. SE 


MARIE DUPLESSIS, regardant. A 
° L Le” 


C'est vrai qu'il est charmant... È 4 
A la femme de chambre. ; 
Faites entrer! 


à Mercil 
La 7 MM® Rabouin et la femme de chambre sont - ST 
sorties l’une à droite, l’autreà gauche. Marie 


A MMS Rabouin: 


reste seule en scène pendant un instant, puis la 


A 
portière se soulève et un jeune homme paraïtau el % 
fond. Ils se regardent fous deux pendant quelques Si 
secondes, puis commeune flèche iltraverse le théâtre 1% 
et va se jeter aux pieds de Marie qui s'est assise, 8 

; NA 

LE JEUNE HOMME As 

. . A 

Ah ! Madame, des mots ne sauraient exprimer $ 
Le plaisir que j'éprouve à vous connaître enfin! 1 


Ne me refusez pas le droit de vous aimer... 
Laissez-moi respirer un peu votre parfum ! AT 
Je dépose à vos pieds mon amour ef ma vie! 
Acceptez-en l'hommage et soyez-en ravie 

Si vous ne voulez pas à l'instant que je meure ! 

De paraître stupide à vos yeux j'ai bien peur... 
Pourtant je vous en prie 

Ne soyez pas sévère... 

Hélas ! Les mots d'amour ont tellement servi 

Qu'il semble que ce soit un peu du bavardage 

De toujours répéter les mêmes... c’est dommage ! 

Et j'en voudrais trouver de nouveaux pour vous plaire! 


* 


ip LD 


+" us) à fe. MR LS + _— Gear ' : meer = 
Dr, acts c “e 4 , ti 


_ On dit toujours: « Je f'aime » ou bien: « Vous êtes belle»... 
Ce sont toujours les mêmes mots... 


* 


M, 
14 MARIE DUPLESSIS 


Mais non, les mots d'amour semblent toujours nouveaux 
Lorsqu'ils sont prononcés par une voix nouvelle ! 


_ Oh! ne cherchez donc pas les choses qui sont bien. 

LI Dites ce qui vous vient... 

7 _- - Fts'il ne vous vient rien... eh ! bien, ne dites rien | } 
: 21 


- Je sais que vous m’aimez... alors, je sais donc tout ! 
Vos yeux sont éloquents... laissez-les… faisez-vous.… 
Ils savent mieux que vous me dire vos secrets. 

Je les comprends très bien en ce moment! Merci! 
Quoi ? 
Oui, moi 

L Aussi! 

> rés: 

Non! Non... mais non... 

Parce qu’il n’y a pas de rideaux aux tenêtres! 

Hum... oui, peut-être ! 


Oui, nous verrons. 

Beaucoup! 

Laissez-moi regardez vos yeux... ils sont très doux... 
3 Même si vous pensez 

4 Que c’est très indiscret.… 
| Laissez-moi regarder vos grands yeux de tout près. 


y 


C'est aussi mon avis. 
On ne regarde pas assez 
Les choses dans la vie ! 


LE JEUNE HOMME 
Je suis infiniment troublé... 


MARIE DUPLESSIS 
_ Ça ne fait rien... ts, 

_ Ça, c’est très bien... 2 
Ça, c’est très bien... | à 
Tout est très bien.:. 


LE JEUNE HOMME 


Vous me troublez.…. 


MARIE DUPLESSIS #0 


Ça m'est égal! LS ÿ 
Un homme bien, non plus, vraiment... ce n’est pas mal! pr 
Je crois qu’on est grisé, davantage, sans doute | N 
Par les mots que l’on dit que par ceux qu’on écoute! 


Mais la portière, au fond, tout à coup se soulève À c 
et Deburau paraît. Il fient par la main son fils £ 
Charles, âgé de dix ans, il porte dans ses bras sa 

+ petite chienne et à sa main droite pend une cage 
avec un oïseau dedans. Le bruit qu'il a fait en 
laissant tomber à terre la cage qu'il tenait a 
fait que soudain Marie et ce jeune homme se 
sont dressés... à 


DEBURAU 


Non! Non! Ne bougez pas. restez, restez... je passel 

Je ne veux pas vous déranger... 

Mais, vrai, ce qui m'arrive est tellement cocassel 

Et la mère Rabouin qui disait : « Un danger 

« Vous menace! » 

Elle n’a pas menti! 

Vous allez voir. 
_Je suis rentré chez moi... ma femme était partie 

Depuis la veille au soir!!! è 
Mais elle avait laissé, grâce à Dieu, mon petit 


7 
PR 
‘ 
: 
= 


_ Chezla Ro iaree avec ma chienne et mon oiseau 
‘res Je me suis dit : « Bravo! 

« On m'abandonne, tout va bien! » Et ÿ ai filé. 

Oui, j'ai filé chez ma maîtresse que j'adore. 

J'allais réaliser ce que j'avais rêvé... : LES 

Et savez-vous comment... comment je l’ai trouvée? 

Ça vaut son pesant d’or. 

+ Je l'ai trouvée. t 

{ _ Je l'ai trouvée. “Ua 

_ Jolie, adorable et charmante... 

“4 Plus adorable que jamais! 

_ Mais tellement jolie et tellement D ES 

. Que soudain j'ai compris des choses désolantes! 


Vous qui savez qu'elle m’aimait…. 

Vous qui la connaissez... dites-lui, je vous prie, 

‘4 Que j'ai très bien compris... 

Z Et que si j'ai filé brusquement de chez elle 

Avec ma cage, avec ma chienne ef mon petit, 

: C’est parce qu’elle est belle 
_ Et que j'ai tout compris! 

“. Et je veux qu’elle sache également encor 

Que pas un vilain mot ne m'est venu... pas un! 

4 Rien! 3 
#4 Je ne veux pas qu’elle ait le plus petit remords. 

Dites-lui que tout est très bien. 

.. Et que si je souhaite une chose en mon cœur 

: C’est que le souvenir 

4 Qu'elle garde de moi soit un bon souvenir ! 

Dites-lui qu’elle peut se dire 

Qu'elle a fait le bonheur 


D'un homme | | 


Elle a fait ma fortune tr j'en ai pour À # 
Je vais la GEpEUses par très petites sommes. | 
Quand je n’aurai plus rien... je lui ferai savoir. 

Et peut-être qu’un jour elle viendra me voir. 

_ Ne fût-ce qu'uninsfant! 
Mais elle a tout le temps! 
Dites-lui que chez moi je rentre et que j'attends! 
Je vous demande encor pardon d’être venu! 


LE JEUNE HOMME 
_ Quel est donc ce monsieur? C’est un homme connu... 


‘ MARIE DUPLESSIS 
C’est Gaspard Deburau… 


LE JEUNE HOMME . 
Vraiment? Présentez-moi. 


MARIE DUPLESSIS 
Oh1 Non... pourquoi ? 


LE JEUNE HOMME 
Je l’admire beaucoup... je voudrais le connaître. 


MARIE DUPLESSIS, à Deburau. 
Voulez-vous me permettre ? 


DEBURAU 
Mais oui... ça m'est égal! 


MARIE DUPLESSIS < 


__ ean-Gaspard Deburau... Monsieur Armand Duval... 
Ils se saluent tous deux et 


LE RIDEAU SE FERME 


FAO 


3 


È ME PÉCTE 


i “AE. Où VOTES y 


F TE o1 I s 


= Chez Deburau 


C'est presque une mansarde. Deburau et son fils Charles sont en scène Cr 
tous les deux. Ils finissent de déjeuner. Ily a des camélias dans un vase, 2 


CHARLES DEB URAU 


Tu peux prendre un petit gâteau. c'est très léger 


A DEBURAU AL TE 
Non, j'ai fini! Sers-toi ! 


CHARLES. DIE BURAU 


Mais tu n’as rien mangé... 


DEBURAU 


Jen’ai pas faim du tout 


Es CHARLES DEBURAU 
È e | d 
DE Tu devrais te forcer ! 
ge L . 
“£9 Goûte une poire, elles sont bonnes. 
fi DEBURAU 
* Non, mercibien!... As-tu pensé \ 
L A demander à la concierge si personne 
É N'était venu 
. | . Me demander ? 


+ ù è 6 | . 


« 


4 0 . # 4 | 1 
Oui, oui... personne L 


DEBURAU. 
L'as-tu bien re 


4 PAS ST CHARLES DEBURAU 


Mais oui, bien entendu} | 


DEBURAU 


Et personne n’éfait venu?.… 


CHARLES DEBURAU 


Mais non, peoue 
Un iEibs. 
Mais qui es D Hnde tu papa, depuis sept ans? 


) DEBURAU 


Personne! 
Je dis ça... comme ça... pour rien... en plaisantant... 
On sonne. | | 


4 Le Ë 
N'est-ce pas? LS 
; RE : 4 

(CHARLES DEBURAU Re 
Non, papa. “+ 


DEBURAU 
Tiens, il m'avait semblé! 
Es-tu sûr qu'on n’a pas sonné? 


CHARLES DEBURAU 


Mais oui, papa, je t’en réponds! 


Air: 


QE) 
on 


DÉPURAUT LS 
MORT NP EC RARES DEnVREU | 
_ Veux-tu que j'aille voir ?.. 
RÉ uv! | DEBURAU 
Oui, tu serais gentil... 4 
Car ce serait vraiment trop bête, mon petit, 
Que quelqu'un soit venu, ; A 


. CA Qu'elle ait sonné, +2 
‘#3 Qu'il ou elle ait sonné ; y PRE 
42 Et qu’on ne l'ait pas entendu! Lo) 
2 : Charles est . allé voir.! 
a Ê Il rentre un instant après. 
el , CHARLES DEBURAU 
1 % Non, personne, papa... j'avais bien entendu , 
pos Ça m'aurait étonné. 
=. Aujourd'hui, comment te sens-tu? 5 
L ne 
2 DEBURAU 
| Pas bien. 
è CHARLES DEBURAU 
J Vraiment? 
} 
4 ” DEBURAU 
L: Oui, je respire mal... très difficilement} 
E 
Q CHARLES DEBURAU 
; Vois donc un médecin... 


DEBURAU 
P #f1 Ils ne savent rien! 


CHARLES DEBURAU 
Ils en savent peut-être un peu plus que toi-même! 
Un très bon médecin pourrait te soulager 


En te disant fout simplement... qu'il faut manger! 
Qu'il ne faut pas pousser les choses à l'extrême, 

Et que ton grand souci de ne pas prendre froid 
Ne doit pas t'obliger à t’enfermer chez toi ! 

Je ne m'y connais pas, bien entendu, mais moi, 

Je suis persuadé que c'est épouvantable 

De ne jamais sortir un instant de chez soil 

Ça va faire deux mois... 


: DEBURAU 

Je suis inguérissable! 
CHARLES DEBURAU 
Oh! Non, non, je t'en prie. 
Non, mon petit papa chéri, 
Ne dis pas 
Ce mot-là! 
DEBURAU 

Hélas! C’est bien la vérité! 


CHARLES DEBURAU 
Mais non! Oh! Toi. 
Toi, tu n'aurais pas dû quitter, 
Ainsi que tu l’as fait depuis bientôt six mois, 
Le théâtre, papa... voilà la vérité! 


:DEBURAU 
Mais si, J'ai très bien fait, moi, j'ai fini ma vie! 
Le théâtre, ah! là 12... va... c'est cemme le reste! 
Ah! Je te jure bien que je n'ai nulle envie 
D'aller faire des gestes 


rs * 


4 


us ont oublié | re 


Ex. _ CHARLES DEBURAU 
v ‘1 L e 


Toi qui n'as eu que des succès! 


DEBURAU 
_ Mais le succès... qu'est-ce que c'est? 
Qu'est-ce qui m’en reste aujourd’hui? LE 
De la tristesse et du dégoût 
Et de l'ennui! 
1 Je n'ai jamais été qu’un pitre et voilà tout! 
Tu ne vois que mes jours. 
Si tu voyais mes nuits! 


CHARLES DEBURAU 
Qu'est-ce qui compte alors? 


DEBURAU 
Ce qui compte? L'amour! 
AB! Ne manque pas ça... surtout... prends-en fa partl 
Ça, c'est la Pose che et c'est la seule au monde, 
Et-n'attends pas qu 


fend soit trop tardi 
Va, ne perds pas ton temps, qu’elle soit brune ou blonde 
4 Aiïme-la follement! Et ne crains pas les larmes! 
Ah! N’attends pas d’être un vieillard, 
| Profite de tes armes! 
, Tous ces conseils d’ailleurs te semblent superflus, 


Hein, n'est-ce pas? 


CHARLES DEBURAU 


Pourquoi, papa? | f 


 v'ûit 
» 


DEsumaut. 


Tu ne les as pas attendus... PURE MANOIR 


_ Et lorsque tous les jours fu sors, où t'en vas-tu 
"1 ” \ | : 
CHARLES DEBURAU 


DEBURAU MES à 
Oui, toi! | | ù 17088 
Tu sors à la même heure exactement. Pourquoi? 2 0 


s 


\L PRES NE >HARLES DEBURAU 
Mais non, papa... 


DEBURAU - 


Mais, grosse bête, c’est très bien, ne rougis pas! 

Vers deux heures, toujours tu eucttes la pendule. 
C'est la troisième fois! 
Où vas-tu? Dis-le moi. 


CHARLES 


DEBURAU- 


Je vais aux Funambules ! 


DEBURAU 


Aux Funambules ? Tiens, pourquoi ? ù # 
C'est là que tu fais des j:loux? à U 

On t'y donne des rendez-vous ? 56 
_ Tu n’as pas de maîtresse? 4 


Non? Alors?... Quoi? : 
CHARLES DEBURAU % 

Ça m'intéresse | 
DEBURAU 


Qu'est-ce qui t'intéresse ? + à 


. 
At 


| y 
| (CHARLES DLLCES 
. qu’ ny jousl 


Mo sue 4 | DEBURAU L LT 
R Allons dencre 4 PK ITA 


Il 


: | CHARLES DEBURAU 
_ Follement! | 
Follement? 

Mais {u n'as pourtant pas l'intention, je pense, 
De devenir un jour. 


DEBURAU 


CHARLES DEBURAU dur” 
Un acteur? Si! (te Jia A GENS 
È DEBURAU É # 

. Vraiment ? (2 


D. CHARLES DEBURAU 
Je voudrais acquérir un peu d'expérience... 
Je voudrais travailler très sérieusement 
Pendant un an, pendant deux ans. 
Autant enfin qu'il le faudra 

Et le jour où tu me diras. 


LE 


“ 


DEBURAU 
Tu crois donc qu’on apprend parce qu’on étudie? 
q PP P q 


CHARLES DEBURAU \ 


Je voudrais essayer... c'est assez légitime. 


DEBURAU 


Tu veux jouer... la comédie ? 


10 


LES 
A EN 


FUI 
| RAT DEBURAU 
on N on, la pantomime ! D 


DEBURAU 


La pantomime? 


DEBURAU 


CHARLES 
Pourquoi pas? ’ 


DEBURAU 


La pantomime, toi? 


CHARLES DEBURAU 
_ Oui, comme toi, papa! 


DEBURAU 
Ab! Comme moi... * 


_ Oui, tu veux jouer comme moil 


CHARLES DEBURAU 
Ah! Bien sûr non... pas comme toi! 


Mais tu peux me donner peut-être des leçons. Re 


DEBURAU ; Ex 
Des leçons, tu crois donc qu'on apprend ce métie: TS 
Comme cel de savetier? ec 


CHARLES DEBURAU 


Mais non, papa, je sais très bien: 


DEBURAU 
Tu ne sais rien! 


Ok! Mon pauvre garçon ! 


Parce que moi j'ai réussi * A 
Tu crois pouvoir en faire autant | 
# 


Cd ! 
Fepes 


CHARLES DEBURAU 


_ Je n’imagine rien... seulement je suppose. 


DEBURAU 
Quoi? Tu supposes quoi? 
Quelle prétention! . ge 
e. CHARLES DEBURAU 

* J'ai mon âge pour moi... 
ee, — DEBURAU 
_ Ton âge... et puis quoi, tu n’as pas l’infention 

De m'émouvoir avec ton âge? 


- 


CHARLES DEBURAU 


C’est tout de même un avantage. 


DEBURAU 


Un avantage? Mais sur quoi ? 
Sur qui cet avantage? Allons, parle, sur moi? 


CHARLES DEBURAU 
Mais non, papa. : 


| | | DEBURAU 
aber cEN MONT 
PEAR Je ne suis donc pas 

Assez malade encor! 


|| LICHARLES DEBURAU M HOCTENTE 
.  Pardonne-moi, papa, de f'avoir répondu! a 
Tu m'as questionné... mais je n'aurais pas dû. 


j 


DEBURAU 


Quoi, tu » aurais pas dû... qu'est-ce que ça veut dire? 
_Ne prends pas cet air de martyr ! pe # y 
Et ne vas pas surtout a 
T'imaginer, n'est-ce pas, que je suis jaloux? 


! 
CHARLES DEBURAU 


Mais non, papa... 


DEBURAU 


Tant mieux! C’est ça, va... fais la tête! ge. : 


\déto UEÉ 


CHARLES DEBURAU Ne 

s NE à 

Je ne fais pas la tête! DONC 
tu 

# 


DEBURAU Au à 


Alors, viens. SA PEUR | 

Écoute-moi. tu n'es pas bête. 

Et comprends-moi… 

Oui, comprends bien les choses comme je les dis. 
Si fa vocation te paraît évidente 

Et si, ma foi, 

Le théâtre à ce point te tente. 4 


Les choses comme je les Aie 
L ù Pourquoi ne veux-fu pas me en à 
_ Plutôt jouer la comédie ? PAIN ,2 
Avec des mots les sentiments | ( 
Cent fois plus aisément RAETLE 
Il me semble s expriment. 


CHARLES DEBURAU 
Has mon petit papa, 
T aime bien mieux la pantomime ! 


| DEBURAU 
Et c’est le rôle du Pierrot que tu préfères! 


à CHARLES DEBURAU 
Evidemment ! | 
Dame ! Et je crois avoir ce qu'il faut pour le faire. 


à Je danse un peu... je suis léger. je suis très mince... { 
DA Je: peux bien essayer. ? 
L _ Æ 


0 “ DEBURAU 
Oui, peut-être, en province! 

| CHARLES DEBURAU 

“2 En province, pourquoi ? 


4 
É F DEBURAU 
‘ 


Pourquoi ? Pour commencer ! 


À CHARLES DEBURAU 
1 On n’y joue pas la pantomime… 

4 Je crois qu’il vaut mieux se lancer. 

| A Paris... carrément l.…. 


29. 


si |: Oui, sous un pseudonyme 1e 
| Peut-être... 


CHARLES DEBURAU 
Un pseudonyme ? 


‘ 


û 
zx 


DEBURAU 


' 


Assurément | 
On peut trouver un nom gentil ou amusant... 

Et l'important c’est qu’il soit court. 
‘ Afin que sur l'affiche on le remarque bien ! 

Un nom comme Derval... ou Bernard... ou Valcourt, 


Ou bien. 
CHARLES DEBURAU. 
Oh! Non... 
S DEBURAU ne 
pi Quoi, non? SE _ 
Î j +: 
CHARLES DEBURAU Fr 


Je préfère garder mon nom 


L 
À 


DEBURAU 


Ton nom! , 
_ Qu'’appelles-tu ton nom? C’est le mien dont tu parles... 
C'est mon nom, Deburau... fon nom à toi, c’est Charles. 


su 


CHARLES DEBURAU 


F 


C'est Charles Deburau... mon nom! | . 


DEBURAU 


Oui, parce que je l’ai voulu! 
Ab! Non! 
Fais du théâtre, si tu veux... 


Pt db ED den tr bh: 1 GERS cut 


&i 


a dar 
à fu crois que vraiment c’est fa vocation... 
| D Ve. mais que tu ailles gâcher 

_ Mon nom! 
Ah! Non, non, non... non, non, non, fre est défendu! 
Un nom, c’est une chose absolument sacrée 
_- Apaad soi-même on le crée! 6 ; ACER 
_ Moi j'ai créé le mien, tu n' y toucheras pas! 
Je ne veux pas que tu l’abîmes! 
Fais le fien, mon ami, comme {tu l’entendras! 
_ Mais je te jure que jamais tu ne joueras 
La pantomime 
Sous mon nom! 


X \ 
No CHARLES DEBURAU 
D: Bien! J'attendrail , 


DEBURAU 


Ha! 

Tu attendras? 

En souhaitant, 
_ N'est-ce pas, 
K De n’attendre pas trop longtemps. 
ch Ah! C’est un rien! 
: 


CHARLES DEBURAU 
Je l'ai dit malgré moi. 

4 | DEBURAU 

| C'est pour ça que c’est bien! 

C’est un très juli mot d'enfant! 

Tu feras donc un jour quand je serai parti 
# Ce qu'aujourd'hui je te défends! 


à ‘ } c est très Dans mon Dent Rev 
_ Tu verras ce que c’est que de gagner sa vie... 
* En faisant un métier... 


CHARLES DEBURAU Es 
Que tu trouvais très beau! | L 


DEBURAU 

| Oui, oui, mais J'ai changé d'avis! ) 
J'en Ana les défauts! | be": 14 
Tu parles de succès?.… 
C’est entendu, mais souviens-foi de ce procès 
Que j'ai dû faire au directeur qui me logeait 
Dans un endroit sordide, immonde, inhabitable, 
Plus humide cent fois qu'une cave, une étable… 
Puisque, pour gagner mon procès, 

. + J'ai présenté devant le juge une corbeille | à 


Remplie 4 | 
De champignons cueillis dans ma loge la veille! 0 ê 
Mais, mon pauvre petit! | n 
C’est un méfier... terrible. et dur... et fatigant.… LÉ: 


Et très ingrat.… il faut lutter 
Avec la jalousie et les rivalités... (4 


CHARLES DEBURAU 
Je crois que tu serais, papa, plus éloquent 
Si tu vantais ses qualités! 
Tu ne parviendras pas à me décourager! 
Et tu n’effaceras jamais de ma mémoire 
Les jours où je ’'ai vu tout rayonnant de gloire 
Revenant du théâtre après un grand succès! 
Je n’oublierai jamais les mots que tu disais! 
Tu disais : « Quel triomphe! » ou bien : « Quelle victoire! . x 


‘2 nos LS au lente : « Je suis assez content, » 
Tu lisais le matin les journaux en chantant, 
Tu déjeunais souvent en ville, 

Tu voyais tout Paris 5 | : 
Et tu disais : (20 
- « Ca; vois-tu, c'est la conséquence du succès 
« On est nourri! » fui 
Je me souviens d’un soir où le petit Banville SA ÉPAUTINERS 
T'amena George Sand, et monsieur de Musset on 
_ Qui voulaient tant te voir... ; 
; Et je voudrais savoir | 
Si vraiment tu pensais, | | | SP 
ds. Pendant que tous les trois ils te RENE &loees 
BP. Aux quelques champignons qui peut-être poussaient 


# Dans un coin de ta loge! 


ë, Ab! Tu parles de ton procès!!! 
Mais tu ne parles pas : 
& De ta rentrée, hein, ce soir-làl!1! 
4 Quand le public debout criaif, hurlait ton nom! 
L Voyons! 
Crois-tu qu’on puisse oublier ça? 
; Tout ce que tu peux dire aujourd’hui m'est égal, 
L el Je t'ai vu glorieux !... Tu n’as jamais été, 
| Dis-tu, qu'un pitre, en vérité! 
| Ne te souviens-tu pas d’un grand jour triomphal 


Où tu m'as demandé mon avis sur toi-même? 
. DEBURAU 
Ton avis? 
CHARLES DEBURAU 
Oui, papa! Tu m'as dit : « Toi qui m'aimes, 
Ù « Dis-moi la vérité! 


« Comment ai-je joué ce soir... 
“& Ai-je été... - | 
« Bien? | 7) RARE 
« N’ai-je pas des défauts que l’on commence à voir, 
« N’as-tu rien remarqué?» Je {’ai répondu « rien! » NES 
Car je t'avais trouvé, comme toujours, superbe. 
Et je t'ai dit que tu étais probablement | 
Le plus grand acteur de la terre! Et, souriant, Hat 
Tu m'as dit:« Pourquoi cet adverbe? VE 
« Pourquoi le mot probablement? » re ER # 
Pourtant tu insistais, tu me Yisais : « Dis-moi 2 = 
« Sincèrement comment, toi, tu m'as trouvé, toil » 

Tu semblais implorer de moi quelque critique, ù L 


Tu répétais : « Je f’en supplie, allons, dis-moi 


« Si quelque chose dans mon jeu, dans mon physique 
« Etait moins bien ce soir... ça me rendrait service. 
« Un mouvement de moi t’a-t-il semblé factice ?.… ; 
« Parle enfin! » 

Alors, ma foi, j'ai dit : « Peut-être qu’à la fin 

« Tu n'avais pas, ce soir... » Mais un regard sévère 


Interrompit ma phrase et soudain, suffoquant, 
ip nas dit :« Eous le. camp" ne, D $ € 


«Oh! petit malheureux qui critique son pèrel » | 
A cette époque-là 1 
Si quelqu'un f'avait dit le Le pitre », papalll | À 
Deburau laisse tomber son front dens sa main, | 
Charles croit que son père s'endort... et 
sur Ja pointe des pieds il va vers la porte. 


DEBURAU 


Non, non, je ne dors pasl 2 


Reste là! 


ere th à L 


Den 


La 


ME DEBURAU 
Reste là! 
Assieds-toi ! / 
Non... j je veux qu tour hui tu restes près de moi. 


Charles s'assied... et dissimule 
mal sa rage impuissante. 


88 CHARLES DEBURAU Hi De 
s Si quelqu'un doit venir... je peux donner la clef... . 


DEBURAU 


*- Mais j je n'attends personne! 
7% ; Un temps. 
On va sonner. 
1 L — > On sonne. 
- On sonne! 


Va vite!!1 Eh! Bien? Je n'ose pas me retourner ll 


1 

om CHARLES DEBURAU, quiest allé ouvrir. nt 
4 C’est monsieur Robillard, papa. PASSER 
4 ROBILLARD, paraissant, 

''A 

| Bonjour, mon vieux ! 

- ; 

F DEBURAU 

k 

1 


ÿ Ob ! C’est gentil. bonjour !... Oh! Ça me fait plaisir. 
_Assieds-toi vite... 


L 


ROBILLARD 


Eh! Bien, voyons, ça va-t-il mieux? 


w 


f ROBI LLA R D 
| Mais il faut réagir! 


DEBURAU 
Je sens que je m'en vais. 


ROBILLARD 


Ah1 Dame, évidemment... quand on se laisse aller! 
_ C'est ça, mon pauvre vieux, que je trouve mauvais! 


CHARLES DEBURAU 


Je vous laisse, papa... vous avez à parler. 


DEBURAU 
Reste là, je te prie. 
CHARLES DEBURAU 
Bien papa ! 


Il va rageusement s’accouder à la fenêtre, 


ROBILLARD 
Dis-moi donc... mais d'où te sens-tu pris ? 


DEBURAU 


Je ne me rends pas compte... 5 FE 

3 ROBILLARD  : 
Eh! Oui... | ne 

CS 

DEBURAU | = 


Quoi? à 


__ Une nouvelle? 


de FL côté de ton ed 


DEBURAU 


| 


ROBILLARD 


_ Alors. une nouvelle. 
_ Passons au but de ma visite. 4 


L 


DEBURAU 


ROBILLARD 
Une grande nouvelle. 


DEBURAU 


Ah? 


ROBILLARD 


Ont... 


DEBURAU 


_ Laquelle? 


ROBILLARD 


Tu désirais savoir ce qu'était devenue. 


DEBURAU 


1 Ma FERRER ESE Eh! Bien? 


ROBILLARD 
Je l'ai revue! 


DEBURAU 
Tu l’as revue? 


| Ou ce afin l 
| Co Î n wi 2 is 30 
AR. ' DEBU R AU 

Eh! Bien ? 


ROBILLARD 


e f’avoue entre nous que je désespérais 14 
De la trouver jamais. ; 
Mais un renseignement tout LEE Futé Re es 
 M'a mis sur une piste... | er 


#, 
(l 


 DEBU L- AU + | se à 
RER. quoi, tu l'as vue ? 


ROBILLARD. 


L Oui, ce matin. 


& 


j ER 

: : DEBURA 
Eh! Bien? 

Charles à quitté la fenêtre et 

il vient chercher un bvre.. 


Chut !.… Au théâtre, tout va bien? 


; ROBILLARD 4 
Oui, oui. | a. 


DEBURAU 
Rien de nouveau ? Ça marche ? 


R@BILLARD 
Doucement... 
. . LAN ILE LES 
En semaine on fait peu... le dimanche on remonte! 


DEBURAU 
Que dit Bertrand? | 


M ve re 
2 Btrand? ne dirien. compte! GREC LEA OT 


Re dr Chess est retourné à la fenêtre. ; L : pu 


Le) Pire A+: 
: LUNA PALSE (ROBILLAR 


+ 


\ 


DEBURAU 


Ve parle. Alors ?.… C'est bien ce que Craienais, hein? Sud 
Laisse-moi deviner les choses douloureuses. VE 
C'est la misère, n'est-ce pas, elle n’a rien? TEE EUER 


ROBILLARD 


Mais non, mon vieux... 


à DEBURAU. ER. 
Comment ? 
ROBILLARD 


M Mais non, elle est heureuse ! 
{ 


DEBURAU 


3 . Elle est heureuse ? 

: te ROBILLARD 

4 Eh! Oui... 

É 2 DEBURAU 
“04 Comment. 

a ROBILLARD 


Je lai trouvée 
Peut-être un peu changée, 
Mais très calme vraiment... frès douce. très paisible, 


Heureuse enfin! 


L Rd 42 nm <e 


DEB. U R A U 
Allons! Voyons, c’est impossible. 


À (ROBILLARD de a 
æ Mais, 1 mon es EUR c'est cependant] la vérité. ‘ 


i 
nl 


S'en DEBURAU . € 
Comment vit-elle? 


$ 


| FR OP DL AD ru es 
to Elle est avec un bijoutier! Ke HET 
* ñ \ j « « 


DEBURAU 


Un bijoutier? 
57e ROBILLARD 1 


_ Ouil 


{ \ o 


DEBURAU 


| | ROBILLARD Mens 
Maissil | | ESS 
Un homme bien, d’ailleurs... assez riche et très ponE LES 
Que veux-fu?.….. c ’est ainsi! + 


DEBURAU 


Elle peut être heureuse avec un bijoutier ? ge 


ROBILLARD ù : RES 


Probablement, mon vieux. Elle porte son nom... | ns 


V DEBURAU ! 

Oh! Pur. 
ROBILLARD FANS 

Quoi? , 


DEBURAU 


4, Sr Ye 


Son nom ? 


N _ Elle n’a pas gardé mon nom... c’est inouïl 


DEBURAU 


Quand je le donne. on me le rend. 
Et quand je veux le conserver... on me le prend! TA 
Elle porte le nom d’un autre! Quelle histoire 1. 


Elle peut vivre avec un autre!!! 
{ 


ROBILLARD 
Il faut le croire ! , ; 
» DEBURAU 
Elle qui m'adorait, 
Qui prétendait la vie impossible sans moi... 


er 


ROBILLARD 


Mais, elle le croyait. 


DEBURAU 
Tellement qu’à la fin elle me l’a fait croire! 
Et je l’ai cru! 
Elle ne souffre plus? 
ROBILLARD 


Mais non, mon vieux, pas plus que foi!!! 


DEBURAU 


Ah ! Pardon, mon ami, ça n’a pas de rapport 
Mais moi d’abord 

Je n'ai jamais menfi, 

Je n’ai pas fait de zèle... 


33: 


à Een jam RE La Ne CAT 
Que) je mourrais sans ellel er 
Ÿ ï C'est < qui m'a dit cela pendant dix ans. 


# Ho , ROBILLARD x RS 
ni Mais, mon ami.. Êe 
FN, IN'Elle était Sir e sincère en le disant ! 


pr + Elle a souffert et puis. elle a & refait sa Het 
i 


DEBURAU 


Elle a refait sa viel... On refait donc sa vie 2... 


R O'B EL EMA TR) 
CA : LA AUS CE 
Les femmes très souvent | 


DEBURAU À2 C7 
Les hommes “oe : de 


ROBILLARD 


Quelquefois ! 


\ 


DEBURAU 


Tu le crois ?.… 


ROBILLARD < ET 


Je le crois! | 4 
. Hi 

DEBURAU 2 

3 UNE no , à, 

Dr je ne le crois pas! ù 


: Mais, mon ami, elle disait Sa 
Que la pensée Mans. 
… De vivre une journée $ 
Sans moi la désolait ! 
ROBILLARD ; } 

. Mais elle le pensait ! 


Et c 'est tout naturel et ce n’est pas infâme ! 
On s imagine que l'on vit avec sa femme. 
C'est ça qui n’est pas vrai! Se 

On ne vit pas avec sa femme! 

Non! On vit avec une femme | 

Et dire que l’on croit 

Que l’on est aimé, soi, 

Soi, personnellement... 

Quelle niaiserie ! 

Un jour on s'aperçoit 

n:. Qu'elle n'aimait tout simplement 

n vous que son mari | | 
“à On était le mari! 


__ {Elle aimait son mari! 
| Elle pourra changer quinze fois de mari 


+ 


Elle aimera toujours celui qui la nourri | LEA 

ee - Plus... ou moins ! . 
LE —- Elle savait me faire avec beaucoup de soin. 
Les petits plats que j'adorais… 

S'il n'aime pas les mêmes, 

Elle doit faire ceux qu'il aime 

Avec autant de soin | 

Elle n’a pas de goût. Elle a celui qu'ona ! 

k On mangeai constamment ici de la salade 
Parce que j'aimais ça! 

\ | S'il n'aime pas, lui, la salade. 

5 Va, je suis bien certain qu ’elle n’en mange pasl 
Quand il sera malade, elle le scignera 

Comme elle m’a soigné lorsque je fus malade! 


+ fc S | CHENE pe à 
De Ja ex ae s “il s Éball François 27 
Elle dira « François » 3 


| Comme elle disait « «Jean », avec A même voix! 


ROBILLARD 
_ Heureusement. 


DEBURAU 
Mais oui, c’est très bien comme ça! 


Eh! Bien, et Charles? 


| ROBILLARD 
Quoi? 
DEBURAU 
Il ne lui manque pas? 
ROBILLARD 


Comment te dire... elle est enceinte !.…. 


DEBURAU 4 4 


. Même ça! : + 23 
- Eh! Oui, ça continue!!! 5 rà 
pe he Ë 3 . Pr 
Et j'ai l'impression, vois-fu, a 


Non pas d’avoir été le mari de ma femme, 

Mais plutôt d’avoir été 

Le premier mari de la femme 

D'un bijoutier ! 

Chaque acte de la vie est comme un petit drame 
Et le tout à la fin n’est qu'une comédiel 
Alors, mon vieux, tu crois que l’on refait sa vie ? 


ROBILLARD SE 


Tu vois bien qu’on oublie! 


(0 


CS 


Liege DEBURAU er : ATEN 
LE ES Re T'HENT CREER 

_ Elle me donne une leçon à | | 1°, SE 
Et voilà qu'à mon four, | 
Pour la première fois, j'ai la sensation 
_ Que j'oublierai peut-être un jour! 

Pur: Te cesserai d'attendre enfin et J'avouerai 
Que je n'ai pas si mal en somme... ef que je peux 
_ Parfaitement sortir un peul 
_ Et n'ayant plus ce seul objectif : la revoir. 

Je pourrai. | 
Même peut-être aller jusqu'au théâtre un soir 
Pour vous dire bonjour... comme ça... pour vous voir ? 


D » 


ROBILLARD 
Mais pourquoi pas? 
DEBURAU , 
Oui, mais vois-tu qu'en mon absence 
Elle vienne enfin justement. 
ROBILL'ARD 


Mon pauvre vieux, vraiment 
Ce que tu dis n’a pas de sens. 
Voyons, tu sais très bien qu’elle ne viendra pas! 


he - Puisque l’autre t'oublie, 

". . Je t'en supplie, 

è Oublie aussi, va, celle- Bt 
4 Allons, mets ton manteau. 
; Sors avec moi... viens donc! 


< 


Aujourd'hui | 


DEBURAN 


DENT Lipgsurau: Li 
_ C'est peut-être un peutôt!.…. EST 


ARE PT PEN 
\{ (ue 1 


ROBILLARD 
Un peu tôt! mais, com nent peux ux-fu le figur er! 
ARC - 


AY #3 SAUT cé 0 ER: Leur ie 


 DEBURAU 


le cures plutôt. plus fard, dans la soirée 
Mais jamais comme ça vers trois heures, jamais F LUS ë 
Cars. ai toujours pensé, vois-fu, qu ‘elle viendrait ARE N 
RS trois heures... | HER EPA ES > 


MER 'O BYE EL AIR 


Mon vieux... 
” ; On sonne. 


SV 
DEBURAU TEE 


à On a sonné... mon Dicul 
Va vite, mon petit... 


RE 


Charles court à la porte, 


» 


ROBILLARD 


ns . Mais, mon cher vieux, je... 
ds } ACT" "SNIÈMES NW 


DEBURAU 


Chut! 
Ce n’est pas elle? 
ù | La porte s'est ouverte et 


Hé RER Rare 


At 5 


ROBILLARD 


MARIE DUPLESSIS 
| Non... non... ne bougez pas!.… Bonjour. 
DEBURAU 
Mon cher amour! 


“ 


Emmène le petit. 


MARIE DUPLESSIS 
C'est votre fils? 


} 
DEBURAU 


t 


Eh! Oui... 
MARIE DUPLESSIS 
Mon Dieu, qu'il a grandi! 
r DEBURAU 
N'a-t-il pas eu le temps? 
MÂR:E DUPLESSIS 
Il est gentil! 
ROBILLARD 


Il ne veut pas sortir... 


| DEBURAU 
Pourquoi? 


ROBILLARD 
Pour t'obéir!… 
Je vais partir, 


Peut-être il comprendra. 


us ete 
- À Robillard. 


Deere qu'il a compris! Ÿ 
Oui, va en... à demain et peut-être à ce soir! ÿ 
LE € sa ROBILLARD | de 
ONE: Madame. Au 


7 : LT 


# MARIE DUPLESSIS | D 4 Us RDS 
Monsieur... 


ROBILLARD 


_ Au revoir... 
CHARLES DEBURAU 


Au revoir. ' M re LR 
Robillard sort et Charles vient 5, NE 
s'asseoir près de son père. 


MARIE DUPLESSIS 
. Quel âge a-t-11?.…. 


RE Ke DEBURAU 
Seize ans... 


CHARLES DEBURAU 


J'en ai dix-sept, papa. 


MARIE DUPLESSIS 
Déjà. Re 


Vous vous rajeunissez ? 


Je DEBURAU 
_ Non, je le rajeunis! 


MARIE DUPLESSIS 
Il est extrêmement gentil... | 


NS 
! ] ls 


n A V Fe ee promener, LR c re Hdeule PER EX 
_ De rester comme ça (hp. Milan." #00 | 
AE mon petit, CT | F | CR 
Es De | | | Tr 


F k 
ER CHARLES (DEBURAG. É ï A 
Où puis-je aller, papa? | 


DEBURAU 
Mais n'importe où, je ne sais pas. 2 
Si ça peut amuser, va jusqu'aux Funambules! 


CHARLES DEBURAU 


ee Funambules.. bien Rene É | 
Madame. 


À Lx DEBURAU 
+ “%e LEE Z à # 


ñ 1 
3 MARIE DUPLESSIS 

| | Bonsoir, monsieur. 

|!" 1fe CHARLES DEBURAU 

#4 tout à l'heure. 

Be Il embrasse son père. 
Re : 1 
F. 
4 I DEBURAU 
2 _ : A tout à l'heure! | d 
“- L Charles sort. 
Re 


; MARIE DUPLESSIS 1e 
# Ii est charmant! 


UPS 
OT ul 

Enfin, tu es venuel Enfin; is 
D Ah! Quel bonheur ! SEE : a 
: Re savais bien qu’un jour à AM À 
Tu viendrais, mon amour... TT nl Res 
_ Ce n'est pas beau chez moi..….? Se | 


Hein? 


nn 1 j 


« 
’ 


MARIE DUPLESSIS 


_ Je ne regarde pas... 


& DR à < DEBURAU # 
ss Ont Tu peux regarder, ce n'est pas si vilain] 


MARIE DUPLESSIS 
Tiens, des camélias.. 


: ee RUE DEBURAU 
Toujours! : 


Et foi?i : Lee TS 


- 


MARIE DUPLESSIS Poe 
Toujours! : | | ATOS 
| Un temps. . ce 
- J'ai changé, n'est-ce pas? 


SANS DEBURAU | AE 
Toi? | + 
Oh! Pas du tout... et moi? 


MARIE DUPLESSIS 
Peut-être un peu... Mon grand Pierrot, qui est malade. 


DEBURAU 
Malade, moi? Pourquoi? 


SE __ MARIE DUPLESSIS. 


£a DEBURAU ape 
UD MN irir DUrC ESS DE, 

Par une lettre. 4: | RU : # à 
:  DEBURA 4 ÿ AE 


MARIE DUPLESSIS 
Que j'ai reçue. Ts 5 
D'un de tes camarades... > 


DEBURAU 


. De Robillard.… 


LL 7: x, 
2 ia MARIE DUPLESSIS. 
NICRE . 
D Ou. 
à DEBURAU 


Non? 
MARIE DUPLESSIS 
Mais si... Dimanche soir 
Je l'ai reçue... 
. DEBURAU 
Cn! 4 


| DEBURAU ETES 
een. É / CAP AARR NR ET à. 
€’ est DE ça que fu viens me voir? #, 


ar é . … \ bise 


à MARIE DUPLESSIS 


ï À Evidemment. : 


ll be 


DA | | DEBURAU. Le ‘ 
6 | C'est pour ça que fu viensl Pr ie | 
C'est parce que je suis malade que tu viens? 
Mais tu n’as donc pas su 

Quand je me portais bien? 


MARIE DUPLESSIS 
Si. + 


DEBURAU 


Tu l'as su ? 


MARIE DUPLESSIS 


Mais ou... 


DEBURAU 


Et tu n'es pas Vehue? 


Tu ne m'aimes donc plus! LE 
C’est donc fini! 


S 


MARIE DUPLESSIS 
Mais si, je {aime {fu vois bien. 
Et vingt fois j'ai failli venir te voir... 


DEBURAU 
Vraiment? 


MARIE DUPLESSIS. 


Mr DES UR AU 
Rene bien... RE 
Quelles sont les vingt fois | 
_ Où tu faillis venir... cherche? 


MARIE DUPLESSIS 


C’est vrail 
Met -—  DEBURAU | Dies 
…_ Tu vois! 
. Alors... on te fait donc du chagrin? te 
nu — MARIE DUPLESSIS | OR 
# Quelquefois ! 
Re DEBURAU 


Mais ce nest plus? 


MARIE DUPLESSIS 
Mais si... 


DEBURAU 
Quoi, c’est toujours? # 
MARIE DUPLESSIS 
Le même | À 


‘ el 
# _ Figure-toi que en NE A ui £ TNT 
Kite trouve exquis d'être fidèlel. 7 né | 


DEBURAU. ‘ 
Il est bien tempsll! ART RES 


9: 5h34 AT 


Alors, petit oiseau connaît l'amour... aime 
_ Il aime éperdument.… je le vois ds ses yeux! 


eE - \ « 


MARIE DUPLESSIS rrÉ 


’ 


"EC Ds qu'il est... comment dire... 


DEBURAU "FAR 

Allons, ne cherche pas... 
Je connaisça - TR 

_ C'est qu'il est mieux! ; : F-7R 
C’est la grande raison. c’est la seule... 


# 


Pardon! 


C’est toi qui le premier m'en as parlé... 


MARIE DUPLESSIS 


DEBURAU 


Va donc. 
Tu peux confinuer.. 
Va donc... 


Tu peux parler. 

De quoi veux-tu que nous parlions? 

Dis-moi d’où te vient ton chagrin ? 
MARIE DUPLESSIS 

On veut nous séparer! 


Son père veut qu'il se marie! 
Il est venu chez moi ce matin. 


DEBURAU 


MARIE DUPLESSIS 


oc m'annonce le ne Duval... j je croyais 
| Que c'était une farce qu' Armand me faisait. é 
_ Je dis, qu’on fasse entrer... c'était vraim ce le père l 


ré 


2 4 


I est venu chez toi ? 


_ 2 MARIE DUPLESSIS 2e rs 20e 

Ce matin! e 
DEBURAU FES 

Pourquoi faire ? | 

+ 4 = 

MARIE DUPLESSIS 


Pour me redemander son fils tout simplement ! 
Il a d’abord été presque grossier... 


DEBURAU 
Vraiment ? 
Oh! Que c’est bête! 
MARIE DUPLESSIS 


Pense qu'il a gardé son chapeau sur la tête! 
_ Et ce fut une scène incroyablé, insensée..., 


. 


| MARIE DUPLESSIS HÉCRANES 
Me « « Faites-moi, m'a-f-il dit, ce petit sacrifice ! » d YA 
SE ë Et ; j'ai répondu oui, pour m'en débarrasser ! 


DEBURAU 


Et tu vas le ttert 


MARIE DUPLESSIS 


ne Mais) jamais de la vie! Un temps. Oh ! mon Dieu! 


DEBURAU LIEN ARON Le 


n 
Quoi? 


‘MARIE DUPLESSIS 


| C'ét l'heure ? 


DEBURAU 
Eh! Oui... tu vas partir ?.… 


MARIE DUPLESSIS 


Hélas l 


DEBURAU 
JLU:e { 

Je n’ai voulu, / 

En t'en faisant parler, d’ailleurs, 

Jen’ai voulu , air 

Que t'avoir près de moi deux minutes de plus. 

Elle ce lève 


MARIE) DUPLESSIIS. 4 nn 
Mais, avant de partir, voudrais-tu me permettre CN 
De faire un signe à {a fenêtre. 
Et de faire monter quelqu'un ?.. 


DEBURAU . 
| Ton médecin, ed 


MARIE RARE NST RS 
Je veux qu'il Pounee 
2% D EB URA U 
À, Moi? 
_ Oh! Quelle idée. 


Pourquoi ce médecin ?.. je n’ai pas demandé... 


\ j 
MARIE DUPLESSIS 


| Oui, justement, je sais. 
0 Ton ami me disait 
— Dans cette lettre que jamais 
* Tune faisais venir le médecin pour toi. 


DEBURAU 
_ Alors, toi, tu t'es dit... 


Re | MARIE DUPLESSIS : 


Oui, j'ai pensé qu'à moi 
Tu ne dirais pas non. 
Et je l’ai fait venir... sans lui dire fon nom... 


DEBURAU 


_ Sans lui dire mon nom?... 


à | Oui, par prudence, & PHnpren di 7 RE 
ji ; Car il voit tant de gens, avec lesquels il cause Re 
Etje ne voudrais pas... RU Te Lee 
LR ANSER T DEBURAU = 
“ tons 

MA videmment.… 


=. “2 y 
7 \ £ » + 


RARE SOS EM A RL D'U PILE NA US 
À cause... 
| DEBURAU 


Évidemment. us 


MARIE. DUPÉESSEIS 


Il me soigne depuis six mois. à 
C'est un homme très fort. 


DEBURAU 


Il te soigne pour quoi ? Ye 


MARIE. DUPLESSIS 


Je tousse un petit peu! 
Fi Mais cenesftrien. Alors? 
< DOTÉ PDEDE ie bob. 
Je peux D faire signe ? Il peut monter ? FT 


DEBURAU 


4 


Mais oui! 
MARIE DUPLESSIS Te 
Merci ln SRE 
Elle va 4 lafenêtre. 

Psst! l... Psstl... Montez, docteur... . Ke 
' | Elle fait signe au docteur qu’il 
à trois étages À monter. 


Oh ! Que je suis contente 1 


CN MARIE DUPLESSIS 
À canse du docteur! 


= "MARIE DUPLESSIS, 
Ne demande pas trop, mon chéri... 


res, DEBURAU 
N'est-ce pas? 
_ Je fai donc attendue un si long temps pour ça! 


Fu MARIE DUPLESSIS 
gs Mais. > 
DEBURAU 
Done te voir venir avec un médecin! | de 
Et dire que tu crois que c’est tout à fait bien! VE 
Un médecin... quand tu venais! | 
Un médecin, qui te seconde! | LE 
Tu ne connais donc pas le pouvoir de tes yeux? 2 
Quoi, tu ne sais donc pas que d’un mot tu pouvais 
Faire bien plus et faire mieux 
_ Que tous les médecins du monde? 


54 On sonne. 
On a sonné! 


: MARIE DUPVKESSIS : 


d Je vais ouvrir. 


“E go de t cs ER") ns. LT br, 
RU HN MARIE DUPLESSIS 


} r 
y 


… Mais je peux. EVE a PE 


La =. DEBURAU J 
K Non, va-t'en... : à | | ; 


T4 Ca RER MARIE DUPLESSIS Res | - 
Nr Mais j je voudrais. | 


CG 


; DEBURAU 


_ Non, va-{’en.. je te le demande. 

_ Je ne veux pas que l'autre attende, . 
Tu m'en voudrais! he e 
Adieu. 


| : Elle lui tend sa main 
Non... rien! 


| MARIE DUPLESSIS 
Mais j'aurais tant voulu. 
WA 


Re D DEBURAU 
- Û 
Adieu... 


NE ANT À Kh 


MARIE DUPLESSIS LEE 


Je peux rester cinq minutes de plus... 
DEBURAU 
. Non, non... 


Ouvre-lui vite et dans 
de Sans lui dire mon nom... : 
_ Ça se saurait. | 
Et pense donc! ER 


ACT 
au NES je te manquais.… 
Et fu me chasses quand je viens. 


1% DEBURAU 


#4 EDR fard tu comprendras. .… Ouvre à ton médecin. 
PE Regarde-moi... souris. 
_ Adieu... va vite, je t'en prie. ; 
__ Tu me manquais surtout quand je me portais bien! 
Marie a ouvert la porte. Le médecin 


est entré. elle lui à dit quelques mots 
tout bas... puis elle a disparu. 


+ 


DEBURAU 


Entrez, monsieur, je vous en prie. 
Asseyez-vous.… 


208 LE DOCTEUR AE 
Merci. : Via 
À; DEBURAU 
+ 

Ni On vous a dérangé, docteur, pour un pauvre homme... 

k ; | 
1 ——. . 


À LE DOCTEUR 

; Un pauvre homme, monsieur, vous n’en avez pas l'air. 
: Qu'est-ce que vous avez exactement en somme? 

4 DEBURAU 

3 Exactement? Je n’ai plus rien que ma misère. 

À 

ë 


L'ECDIO EC T'EU E 
Vous soufirez? 


w DEBURAU 
: Même pas!... Souffrir.. mais je voudrais! 
4 Si je souffrais au moins cela me distrairait! 
| 13 


DEBURAU 
Ma main, vous n'allez pas me marier, grands dieux | 

Sn, 3 E l . 
LE DOCTEUR ; 


: Non, non, ne craignez rien! 


NOTES DÉBURAU | 
Vous i’allez pas non plus me lire dans la main... 


LE DOCTEUR 


Mais non... 


.* è , 
UE MATE | Deburau lui tend sa main, et, après Me 
à | quelques secondes de silénice, le NE 
docteur, en remettant sa montre Eat 
dans sa A lui fait signe qu ss 


n'a pas de fièvre. 


DEBURAU 


Vous voyez, je n’ai rien! 


LE DOCTEUR 


Voulez-vous me permettre. LEON | 
H l’abscolés. 
Allons, ce n’est pas grave... un peu d'asthme peut-être... 
Et si je peux parler, monsieur, très franchement, 
Vous me semblez atteint surtout moralement]... 


DEBURAU 


C’est possible! 
LE DOCTEUR 
faudrait: Sorti} 0 


Lau 


STE LE DOCTEUR 
s n'importe où! | 


LAC 


D 2. 20 
- _ Et pourquoi faire? h NEA LT AE 
M 0 Vire Hograua PUTAIN 


: | Pour vous distraire! 


“2 ; DEBURAU 


LR | LE DOCTEUR 
__ Tout de même essayez... 


11720) DEBURAU 
f ” F 
__ Je n’en ai pas envie! 


Tr CERD AC ÉLUES FLE 
Be . s 

._ Ille faudrait pourtant... | 
4 DEBURAU 


Je suis fixé depuis longtemps 
__ Sur les distractions possibles de la vie! 
De LE DOCTEUR 


La bonne chère? 


DEBURAU 


| Hélas! Docteur, je n’aiplus faim! 
E€ quant au vin 
Je le conserve pour la fin! 


Vous pouvez aussi i vous jeter dans & paul +3 
: DEBURAU 


in 


LE DOCTEUR 
Elle ” malsaine…. 


DEBURAU 
Ah More croyez ? 


FLE ADO CITEUIR 
L 


DEBURAU 


Oh! Je préfère me noyer. 
La mort est plus soudaine ! 


À EE la ee l 


NL END IOICET EUR: 
_ Et la peinture. la couleur. 
_ Cela ne vous dit rien! 


DEBURAU 
Oh! Non: docteur. 
__ Non, non... je ne peux plus voir mes contemporains 
Même en peinture! ) 
LE DOCTEUR 
Et la nature? 


DEBURAU 
Elle m’écrase… 


LE DOCTEUR 
Et la lecture? 


Û ca LE (DOCTEUR TR 
! mar. | HR Et 


0 DEBURAU | PHÉERS 


à 


Hs DOCTEUR 


Et pourquoi pas? 

‘à _ Dans bien des cas | AT. 
J'ai constaté ie 

__ Son efficacité. | 
_ Vous avez vos chagrins.. nous avons tous les nôtres. LE 
_ Et je respecte volontiers | FAIRE 
_  Ceux-là qui font métier | | + re 4e 
._ De distraire les autres STE 
_ Et de les amuser! F 


*È DEBURAY 

Quoi, vous me proposez... 

58e LE DOCTEUR | 
D'aller voir ceux qui font sans le comprendre eux-mêmes 

pre Oublier les chagrins, les peines... les soucis. 


DEBURAU 


# Ceux-là n'existent pas. PAS 


# x ÉEMDOCTEUR 

(TE 1 
3 _Je vous jure que sil 

20 Leur intervention souvent m'a réussi! 


19 


| RS voulez donc parler nu 


LE DOCTEUR. 
Je parle des acteurs! 


{ ) DEBURAU 
de en Mites du bien ? 


LE DOCTEUR 
J'en pense davantage ! 
Celui qui fait sourire est un grand SARA E ER 
11 peut ce que jamais n’a pu faire un docteur... 


© Il a sur nous un avantage, 
_ 11 peut, sans le vouloir, sans être intelligent, 
Il peut rendre le goût de la vie à des gens ! 


DEBURAU 
Je l'ai toujours pensé... mais je ne pensais pas 
Que je rencontrerais quelqu'un de mon avis! 


LE ' DOCTEUR 
J'en sais évidemment qui font ce méfier-là D 
Comme un autre métier, quoi, pour gagner leur vie... 
Mais j en sais quelques-uns qui se donnent vraiment, Ar 
Sans se douter, monsieur, du plaisir infini 
Qu'ils versent dans le cœur de ceux qui les écoutent, 1 
Je les admire infiniment ë 
Parce que vieux, souffrants ou non, coûte que coûte, de 
Leur devoir est d’avoir chaque soir du géniel TA 


A 
En 


TR 


es Lei. 


3e 24 


DEBURAU ES 
En connaissez-vous un ? 


1 


DEBURAU 


LE DOCTEUR 
_ Jene sais pas, d’ailleurs, s’il joue en ce moment 

Mais s'il joue. allez-y… croyez-MmoI... vous verrez... 

Je suis sûr que vous sourirez me 

Rien qu'en voyant paraître avec son blanc sarrau | è 
Ce grand garçon naïf et simple. é 


D - DEBURAU 
7% Mais, docteur. 


De qui parlez-vous donc? c 
Re - LE DOCTEUR 
__ De Gaspard Deburau! 
_ Ça, c’est un bienfaiteurl 
2 Il ne doit pas s’en rendre compte. 
.. DEBURAU 
“4 Assurément.… 
4 LL ENDOCHEUR 
74 On m'a dit qu’à la ville il était plutôt triste. 
; 
! DEBURAU 
4 Ab] Oti? Probablement. 
% LE DOCTEUR 
# 


C'est un très grand artiste. 
ÏL faut aller le voir 


F2 


h 
4 
74 
1 


Le fe 4 h Lit 


ue vous irez bien mieux.… we 


DEBURAU 


"à ù Eh bien, docteur, c’est ner 
C’ est entendu... j'irai ce soir. 


{ 


LE DOCTEUR 


__ Etsi vous allez mieux... c’est que vous aurezril 


4 


DEBURAU 


Je ne suis pas encore guéri... « 
Mais je sens que déjà, grâce à lui, je vais mieux. 


LE DOCTEUR 


Adieu, monsieur. courage | 


DEBURAU 


ADR docteur... mercil 
Pour le dérangement. 


\ LAS SIE 
LE DOCTEUR "2 150 


Je suis dédommagé… 


DEBURAU 


Oh! Non. 


LE DOCTEUR a . 


Mais si... 
Comment, vous m'avez dit que vous vous senfiez mieux? 


du pets au Eur NPt 


Le docteur sort. Pos 
rentre un instant après. 


À 4 Peut Mre d a raison... Tu viens des Funambules? 


à 
LE : 
CHARLES DEBURAU 


DEBURAU 


Qu'est-ce qu’on jouait? 
L } 


CHARLES DEBURAU. 
« Péécrot dans la bascule »l... 


- Rs DEBURAU ae 
_ Qu'est-ce qu’on joue ce soir? 
‘4 CHARLES DEBURAU 


On joue « Marchand d'habitss. | | NS 


e: DEBURAU 


‘© Dans mon rôle? Q 


CHARLES DEBURAU 
Legrand]. 


CPE 


de ; se derrière toil Ro % 
Va prévenir Bertrand... RC RS < - 
Et dis-lui que ce soir pie vais jouer pour moil.,. 


X F A . 


RIDEAU 


_ Le rideau s'ouvre. 4 | \ 
Le théâtre représente de nouveau l’ étés du théâtre des F RARE 
La salle est pleine, mais le public est houleux. Deburau n'est plus le 
Die ‘7 Il a perdu dans sa retraite volontaire ses plus belles qualités. 
| Il fait de grands efforts pour faire rire le publie, sans cependant y 
# me | parvenir. Il hésite, il se trouble et se trompe sans cesse. Le public 
s'énerve et bientôt il le siffle. Pendant ÉVEQUE secondes c’est un bruit 
infernal... | # 


, L’ABOYEUR ARC ; 4e LUE 
Mais on l’emboîte.… 


| MONSIEUR BERTRAND Were 
Ecoute ça!!! 


L’'ABOYEUR 


Sacré bon Dieu! 
- Pourquoi l’emboîte-t-on ? 


e.- MONSIEUR BERTRAND 


»” Parce qu'il est trop vieux | 

, MU Deburau lentement 6 es SE oche de la 
rampe et, sûr un geste de supplication 
qu'il lui a adcessé, le public a fait silence. 


On entend des spectateurs qui disent encore 
— Il va parler! 
— Silence ! 
— On va l'entendre enfin parler! 


— Oh! quelle chance! 


FE SRE 
MO 1 he A dre fois qu'il pale sur 
ae — Je le croyais muet! | 


t4 Silence ! 


tie 5 » 4 . he! 
* 


Drames PES L'ABOYEUR | 


Comme il doit avoir de la peine! 


ke À b 
y bent ! l d l . #4 


,  Deburau ouvre la bouche... Mais il lui est impossible de prononcer un 
seul mot.Il explique alors par gestes au public qu'il est malade, qu'il ne 
vi H peut plus jouer, qu'il a paru en scène pour la dernière fois. Il lui fait ses 
|! | excuses, et il lui fait ses adieux. Un silence absolu regne dans la salle. 
Deburau laisse couler les larmes qui lui montent aux yeux, puis il fait un 


dernier geste, c’est un baiser qu'il envoie, un baiser triste et lent, et le rideau 


tombe. 
Les spectateurs se lèvent alors sans prononcer un mot et la salle se 
vide sans bruit. 
_ Lorsque les derniers spectateurs sont sortis, M. Bertrand paraît à la 
porte de son bureau tandis que Laurent entr'ouvre « l'entrée des artistes ». 
Ils semblent consternés fous deux. 


$ 


ue __ MONSIEUR BERTRAND ‘ 


Eh bien, mon ami, quel désastre ! ï ït 
LAURENT | LS 

. Oh! C’est navrant! "4 
Rare Pauvre bonhomme... il est effondré dans sa loge. FD 
: Il pleure... c’est affreux! Se + 
MONSIEUR BERTRAND Ne. 

Tu le plains, toi, Laurent? ox 

(5 

Il ne te reste plus qu’à faire son élogel!] 4 


LAURENT | ee 
Je le fais un peu tard, il est vrai, mon amil 
C’est que, vois-tu, 
Quand on est glorieux, qu'importe un ennemi?,., 


Une OP er RS 
La AT peu, je suppose, rain Reste) 
pr Q and ils sont déjà si nombreux! + | | REA 

Mais un ami nouveau quand on est malheureux He 
Je crois que ça. c’est autre chose! 


MONFIEUR BERTRAND 
_ Mais sûrement, mon cher, et je te félicite! 


S'adressant à l’aboyeur qui vient d'entrer. 


 L'affiche, s’il te plaît! À DE 


EN. L'ABOYEUR 

_: Bien, patron, tout de suite! | ne 

< ; ; L'aboyeur sort. , 
MONSIEUR BERTRAND 

L’as-tu pris dans tes bras ? 


LAURENT 
Je l’ai pris dans mes orasl | 45 
Oui, n'est-ce pas, É etes 
C’est surprenant? j 
Eh! Bien, mon vieux, c'était ton rôle! 
Et plutôt que de rire et de trouver ça drôle, 
Tu ferais mieux d’en faire autant ! % 


MONSIEUR BERTRAND FE CES 


Oh! Non, pas de conseils, mon ami, s’il te plaît] Du 4 
Ta conduite est sublime, admirable et très brave. < 2 “pe 
C’est merveilleux, c’est héroïque, c’est parfait! ï :sFPRUREE 
. Maïs moi J'ai des ennuis peut-être un peu plus graves! FRERE 


C'est très joli, le sentiment, 
Oui, mais vraiment, 
k ; 


| | Ge n *O pas touti. .. 

: Nous j jouons dans une TA 

Et comment jouerons-nous ? 

ee Oh! Mais d’ailleurs, 

En #6 Mons ne l’ai-je pas empêché... c'était fou i LE 

: : Hein? Voyons, c'était ridicule! RL 
À son âge on reste chez soi! | À 
Et c'est un coup mortel qu’il porte aux Fanambules! ‘8 

Il devrait bien savoir que, mon Dieu, le talent 
Ce n’est pas éternel! 

Et ce soir il s'en aperçoit! 


He A l’aboyeur qui vient de poser PR lui l'affiche 4 
qui porte en gros caractères le nom de Deburau. bc 


2 Qu est-ce que le publie disait en s RE 


pr * l'Art 


s - 
: 


re ABOYEUR. re 
Rien! STE t ° 17NE 


MONSIEUR BERTRAND 
Comment rien ? 


L'ABOYEUR 
Non!... Pas un mot!... Pas un murmure! 

Ils ont quitté la salle et se sont en allés 

Très simplement, très tristement, sans se parler! 


MONSIEUR BERTRAND 
Très tristement ? 


L'ABOYEUR 
Mais oui, patron, je vous assure! 
Ils ont très bien compris qu'ils ne le verraient plus, 
Qu'il leur disait adieu pour toujours. et j'ai vu 
La même expression sur toutes ces figures! 


| 
t 


MONSIEUR BERTRAND 


ani Ben, c'est du joli. c’est du joli vraiment! 
€ Le comique qui fait pleurer ! 


ui, mais pour le public, c'est un peu moins charmant! 


_ Quelle soirée | 
_ Ah] Que c’est bête! 


ï 


12 L’ABOŸYEUR 


# Vous croyez donc qu'il la regrette, 
k Lui, le public, cette soirée ? 
ce 


MONSIEUR BFRTRAND , | an 


| En ument Il Ps 


L'ABOYEUR 
Mais non, patron. 


à 


ÿ MONSIEUR BERTRAND : Doi 


…. Ehl Bien, moi, ouil 


L’ABOYEUR 


_ Vous, c'est possible, mais pas lui! 
_ Ce qu'il regrette, croyez-moi, 

Ce n’est pas celle d'aujourd'hui. 
Mais ce sont celles d'autrefois ! 


L 


Va, CE d’ Soed hui n ES mens Dee 

_ Mais trouve donc parmi les nôtres ut 
_ Celui qui peut le remplacer ps 
Pour effacer les autres ! 


Lt 


MONSIEUR BERTRANL 
Paul Legrand ! 


LAURENT. 


Paul Legrand 111? 


MONSIEUR BERTRAND 


C'est lui qui va le remplaceri 


LAURENT 


_.  …. Oui, mais comment ! : 


Et tu vas le mettre à sa place ? 


MONSIEUR BERTRAND 
Evidemment! 


LAURENT 


fa Dansun caractère aussi grand ? 


MONSIEUR BERTRAND 
Oui, puisqu'il fient le même emploi! 
Oui, je vais mettre Paul Legrand! | ie 
Et puis assez, 
Je suis chez moi ! 


J1 sort de sa poche un gros crayon et s'apprête à 


corriger l’affiche. Robillard entre à ce moment, 


ROBILLARD 
Patron ? 


Pins. ROBILLARD 
_ Pour le savoir ! 


MONSIEUR BERTRAND 
| Paul Legrand 


> ROBILLARD SF et 
| Paul Legrand M 


4 


, MONSIEUR BERTRAND 


ROBILLARD 
Tu sais qu’il le déteste. 


MONSIEUR BERTRAND 
Oh! Ça m'est bien égal. 


C'est un mime excellent... je me moque du restel 


0 ROBILLARD 
Oui, mais l’autre a très mal ! 
Il souffre énormément. 


MONSIEUR BERTRAND 


Est-0e ma faute, enfin ? 
14. 


int Mais ‘enfin, qu RE que vous voulez que ï fasce F7 
+” _ Soyez donc sérieux |! PTT 
. Et a donc voulez-vous que je mette ès sa Ru ES è 


DNA e 4 
74 # 


ROBILLARD à 


El Bien, il vaudrait mieux... 
Il vaudrait mieux, pour lui, ce soir . pas jouer... 


: MONSIEUR lon be Le 
Ne pas jouer ce soir ? Ma parole, ils sont fous! 
Mais, mon ami, j'ai plus de vingt fauteuils loués!!! 


ROBILLARD. 


Tu vas lui faire un grand chagrin. 


MONSIEUR BERTRAND 


. Mais je m'en fous! 
Ne pas jouer !11 C’est insensél 
de Allons! 
Voyons! 
_ Unartiste est malade, il faut le remplacer! 


ROBILLARD 


Pas Deburau! 


LAURENT 


Pas le soir même! 


L'ABOYEUR 
Îl est si triste! 


‘4 


+ Bt æ fait enrager.… 


Ci LAURENT | Le Res: 
| Tes confrères croiront que tu fus obligé PÉTN N es 
De faire un soir relâche! HE 


ROBILLARD 
ÉDérsonne ne sdura que c’est par gentillesse... 


0 


: LAURENT | 
Ecoute-moi... RTE 7 1e, 
Fais-le pour lui... ME | EUR 


ROBILLARD 


Fais-le pour nous! 


r LAURENT a 200 
….  Fais-le pour toi! CAFÉ 
40 MONSIEUR BERTRAND j ie ; 
4 Non! Non! Et non! | té 
4 ROBILLARD 


Alors, au moins change de pièce. 


MONSIEUR BERTRAND 
NE la même, avec Paul dans son rôle, il le faut! 
Et maintenant c’est décidé 


1 


| Etde montrer ses qualités! | os 
a Ne re I s'approche de l'affiche. Mois Dehors Rues 
a FR art 2: d'entrer. Il n'est pas encore démaquillé. Il a seu 
, lement jeté sur ses épaules un grand manteau noir. 


[5 


MORES | DEBURAU 
Non! Non! Laisse l'affiche. . Attends! ARR Attends 1 


MONSIEUR BERTRAND. 
Tu veux jouer ce soir ? 


\ DEBURAU À TES 
Oh! Non, non, n’aie pas peur! 

Non, je ne jouerai plus, c’est fini... n'aie pas peur! 
RASE ‘MONSIEUR BERTRANL EE 

Je n’ai pas peur, mon vieux, c’est à cause du temps! TS 

Nous devons, n'est-ce pas? rejouer dans une heure. 


ï 


| DEBURAU RSS 
Eh! Bien, mais fu joueras, fu joueras dans une qi ; ET 


Depuis un instant Charles Deburau est SIN 
entré ainsi que Justine, Laplace et Honorine, < 


MONSIEUR BERTRAND 
Mais puisqu’enfin fu ne joues pas, 
Je suis bien obligé, moi, de changer l’afliche.…. 


DEBURACT 
Non, non, non, non, 


Laisse mon nom, laisse mon nom! 
Crois-moi Bertrand, c’est un fétiche! 
Il ne faudrait pas l’effacer! 


MONSIEUR BERTRAND 
Mais, mon ami, j y suis forcé! 
Tu le comprends pourtant, voyons... 


J ca ( ai, mais + ma re FERRER Leffacert 
He Éreet fon crayon. 


MONSIEUR BERTRAND 
_ Comment peux-tu te remplacer sans t'effacer ? 


L DEBURAU 
Comment ! 
MONSIEUR BERTRAND 
Oui, comment ? 


DEBURAU 


Par un C.. 
: Il va vers f affiche et fait ce qu'il dit, 


Par un C majuscule. ici, tu vois... devant... 
C'est Charles Deburau qui va me remplacer 


| CHARLES DEBURAU LÉNFR p0CReRRe 
Ds Oh! Papa!!! | au FF Ne 

À MONSIEUR BERTRAND | sé 
Quoi? Rd | 2e ; 


DEBURAU 


Je le veux! 

MONSIEUR BERTRAND 
Mais. 

DEBURAU 

Assez] 
Plus rien ! Tais-toi! Plus rien ! Je veux recommencer! 
Aucun contrat pour lui ne sera nécessaire ! n 
Les miens lui serviront. reprends-les du début ! CRT 
Le premier, c’est. huit francs par semaine. pas plus | | 71 00e 


Et, de nouveau, c’est toi qui fais la bonne affaire! À VE OP ER 
A Charles. | 


À partir d'aujourd'hui, monsieur Bertrand t’engage | k a 


166 DE B'USNTEAUS 


MONSIEUR BERTRAND 


Maïs, mon ami, c’est un enfant | 


DEBURA U 
J'avais son âge 
Quand tu m'as engagé pour la première fois! 
MONSIEUR BERTRAND 
Oui, c’est juste... Mais souviens-toi 
Que toi... c'était pour figurer. Tu figurais ! 11 
DEBURAU 


C’est vrai, oui, oui, c’est vrai 

Oui, c’est la vérité. 

Mais comptes-fu pour rien, dis-moi, l’hérédité ?.. 
Car enfin, quoi. je n'avais pas, 

Moi, le père qu'ila! 


LAURENT 


11 a raison ! 


RAOZBUH ET ASR D 


Laisse-le fane... et n’aie pas peur! 


MONSIEUR BERTRAND 
Mais le rôle. 


D E B 6 R A 
II le sait 1 


CHARLE S  ,D'EB UR AU 


Je le connais par cœur! 


es ee que j ’oubliais! 
Laisse-le faire ettu verras! 
C'est moi qui soufflerai ce soir de la coulisse 


_ Et puis, ne parlons pas de mémoire... vraiment ! 
Nu: me sembles toi-même en manquer tellement! : 
14 Crois-moi, 


_ Va, j'ai le droit 


_ De partager, ce soir, mon rôle avec mon ls U 


_ 


de Les mouvements qu'il oubliera ! 
È 
a 


CHARLES DEBURAU 
Et si je l'ai joué tantôt un peu déjà 
C’est lui ce soir encor un peu qui le jouera! 


DEBURAU 
Laisse-moi faire. et laissez-nous.. allez-vous-en! 
Laissez-nous le théâtre, à nous deux dix minutes! 


2 D Cie sufisant! 

1 #4 À l'aboyeur, 
_ Toi, prépare ton boniment : 
De: Dans une heure il débute! 


À tout à l’heure, excusez-moi sije vous chasse 1 


- À tout à l'heure, mes amis] 
“ À Laurent. 


‘1% Et toi mercil 
: 15 Il lui tend la main, 


LAURENT 
PL { 
Deburau, je voudrais assister à la classel 


LS SADEE SES nf 
_ Moi aussil ae Av 
à : « t 


d res 
A \ 


ER MONSIEUR BERTRAND 
Moi aussil | ; 


CL 


R D'ABOYEUR LV. TA 
Moi aussi! | 
|  DEBURAU | 28 
… Ah! Quel plaisir divin vous me donnez! Merci! IS 
Oui, oui, restez. Merci! x 
nor A Robillard, Sr 
Toi, file dans ma loge et prends sur ma tablette K° A0 
Un tout petit bâton de rouge assez foncé, 
Mon blanc, mon noir, ma poudre, un ou deux serre-tête, 
Ils sont dans une boîte, - 
Et dans l'armoire où mes costumes sont rangés 
Choisis le premier à ta droite. 
C'est celui qu'ici j'ai porté 
Le jour déjà lointain qui m'a vu débuter! 
Va, filel et reviens vite! Si 
A Charles Deburau, qui se 


Se fait asseoir en face de lui 
_ À nous deux, viens... écoute! 


Voilà... c'est très facile…il faut... comprends-moi bien, 
Il faut, comment dirais-Je, avoir... coûte que coûte... 
Avoir. 


CHARLES DEBURAU 
: De la mémoire? 


om, ça, ce n'est rienl.… 
S Hs avant tout. franchement, as-tu peur 


(CHARLES RAMÈNE 


nu 


Je. 


A 


DEBURAU sx PÉRERS A 
balai SR ; EUCRE 
Diner | Pr PAPE 
CHARLES DEBURAU 
| Oui, papa, j'ai très peur! 


d À, L UE 
À j | SIALANES 


MONSIEUR BERTRAND ; Frs 
Il a peur, oh! tu vois! 


Pa DEBURAU. 
Sr Oui, tu vois, ex peur! AE , 
_ Déjà c’est un artiste. Il a compris, c’est bon! | ni. 

Ca, c’est très bon... mais fout de même attention, #7. 


Comprends-moi bien, ce n’est qu'une précaution! 


Sois agité, nerveux, et sois-le follement 
Mais dans ta loge seulement! 
3€ Là, tu ne risques rien... c’est pour te SQUARE 
Ça, c'est pour toi! 
_ Mais n'oublie 
: Surtout pas 
Qu'il faut cesser de l'être en face du danger! 
Que le public ne voie 
Jamais 
Ta mémoire indécise, 
_ Le souci d’être bon, la peur d’être mauvais, 


È 'es esp at les plus DR tes 


# 


Etaq juand on à frappé... quand le a lenve 
Qu vil emporte avec lui fout cela dans les frises) 
En scène sois léger, sois simple, sois charmant... 
_ Surtout ne sois jamais vulgairel SES 
_ Ne scis pas trop intelligent, | 
C'est inutile! d | 
Ne fais que des choses faciles 68 
_ Et n'accepte jamais de rôle seccadairel ; 
| Depuis un instant, Robillard est revenu 
PR EAST et il a placé sur une chaise, auprès de 
à Deburau, les fards qu'il état allé 
chercher dans sa loge. Et tout de suite, 


Deburau a commencé de maquiller son 
fils: c 


| Ont à Le panfomime, il faut, soyons sincère. 
Le public n'est pas exigeant. 


g 5 Attends. Jen laisse-moi faire, Se re 


» 


Il faut très peu de chose en somme pour lui plaire! 
Il faut, tu vas voir, c’est un rien, 

IL faut que sans effort il te comprenne bien! 
Fais-toi comprendre et ça suffit! 


RE LAURENT 
, Voilà justement ton secret! 


DEBURAU 
Oh! Mon secret! 


Bien volontiers je le confie! 
Mets-toi plus près. 


Pense tout simplement, la chose est-bien facile! 
Ce n’est ni malin ni subtil! 


na 3 tu veux x extsiter q qu'une femme est jolie, 
a Pense qu’elle est ; jciie ef fais n ’importe quoi! 
er Quand tu veux exprimer l’anour ou la folie, » 
UoLx danse, la chanson, le plaisir ou l’effroi… | 
Pense tout simplement, tu me comprends bien : Pense! 
Pense À l’effroi, pense au plaisir, à la chanson, 
L Pense à l’amour, à la folie ou à la danse 
Et gesticule à ta façon! : HT 
_ Surtout ne copie pas les gestes que je fais! | 
_ N'oublie pas que les professeurs sont tous mauvais 
D Et, quand on est doué, qu'ils sont des criminels, NE 


‘# Ê Car ils n’erseigneront jamais 
2h _  Héjas, que leurs défauts! 
Bite Tous les pstes sonf Eons qr:and ils sont naturets… + 


mYX 


Ceux qu’or. apprend sont toujours ‘aux! 

_ Quand fu veux exprimer que tu vois quelque chose, 
… Une table, un fusil, une bague, üne rose, 

La lune ou le soleil... pour le faire très bien 

_ Fais naturellement le geste quite vient. 


e- Maintenant, des détails, petits, mais importants, De 
É Je dirai même essentiels. er 
…._ Ça... pour dire un instant... PR 
4 Ca... pour montrer le ciel... js “ 


— Quand tu veux indiquer à quelqu'un son chemin, 
+ Plus le chemin est iong... plus tu mets loin fa main... LE 
Es: Et tu tends bien le bras quand c’est très loin d'ici! 1 
0 Un petit coup bien sec quand fu veux dire : « Si »!.… EE 


live tes sourcils. 
Le plus possible... assez! 


NY NPU œ sc TRS A 17 - Se 
de nue # (Bt comme cu trois fois, quand € tu veux menacent 


: CHARLES. DE TCUE 
“Un deux, trois. 


À: 


\ 
a x DEBURAU 


4f Non, pas ES tout. Un, deux, trois, quatre et cinq, tu vois? 
C’est beaucoup plus joki! ; 
à 3 : Maintenant quand tu lis ‘20148 
HQE tes yeux lentement passent sur tous les mots] 6% 


à Rentre un peu tes cheveux... ÿ ae À 
Qui tombent sur tes joues. res 
_ Ne joue ; à 
_ Jamais de dos 
_ Et chaque jour sois mieux! AVR 
_ Ille faut! THE 
Et maintenant un dernier mot : AA 
Adore ton métier c’est le plus beau du mondel 
Le plaisir qu’il te donne est déjà précieux 
Mais sa nécessité réelle est plus profonde. 
Il apporte l'oubli des chagrins et des maux 
Et ça, vois-tu, c'est encor mieux! 4 
: C'est mieux que tout, c’est magnifique et tu verras, 
Tu verras ce que c’est qu’une salle qui rit, e 
Tu l’entendras! | 
_ Ca, c’est unique, mon chéri! : 
Oh! Le bruit que ça fait, tu verras, c’est très beau De 
Imagine un très grand silence, Les 
. On vient de lever le rideau... 
Un silence absolu, complet. LARIE 
On entendrait voler un impresario.… 


DEP eEs GASSLES Bai a fret - 


ose. 


LS PRESS PR Der ER 


| 8 de faire une chose qui plaît, 
RAS comique... et ça commence... PDO 
Tout à coup! Fait 
ar ça commence d’un seul coup | tete è 
ee ETS " PL: vit PPLÉE 
Le silence rompu qui vole en mille éclats! re 
Le public s’abandonne à l’immense ratale | 
_ Qui gronde et le secouel.. re FAN E Ç 
Et le rire au galop qui traverse la salie ESC 
Emporte tout. 
_ Les chagrins, les soucis 
Et les peines, 
Tu comprends bien ceci? 
:  Comprends que c’est pour ça qu'ils viennent! 


À ceux qui font sourire on ne dit pas merci... 

Je sais, oui, mais ça ne fait rien! ; | “4 es me 

< Sois ignoré! : ia 
Va done, laisse la gloire à ceux qui font pleurer! : NS ra 
| Je sais bien qu'ondit d'eux qu’ils sont«les grands artistes LA 

7 — Tant pis! Ne sois pas honoré! 

| On n’honore jamais que les gens qui sont tristes! | 

: |  Soisun paillasse, un pitre, un | pantin.. fin. que tipo 

4 Fais rire le public, “dissipe son ennui 

” Et s'il te méprise et t’oublie 

-.  Sitôt qu'il a passé la porte, 

@ Va, laisse-le, ça ne fait rien, 

On se souvient 

- Toujours si mal de ceux qui vous ont fait du bien! 

Mais peut-être qu’un jour alors tu connaîtras RE Ve 5 

…._ Ce bonheur ignoré de la gloire éphémère, OU A 

‘+ Ce bonheur qu'on n’achète pas, à 

s 16. 


L E a nr & M presque aussi à bon ae l amour! 


r ; N.48 “ » 


Figure-boi, qu'un jour ss 
n homme, un très pauvre homme est venu me Suétchés | 
Parce que son enfant peut-être allait mourir! 

HI m'a dit:« Oh! monsieur, venez] 
« Venez jusque chez moi, 

« Je vous en supplie, et fâchez 

« De je faire sourire! » 


{ 


… J'ysuis allé... J'y suis allé pendant un mois, 


Tous les matins à son réveil! 
Quel public! Je n’en ai jamais eu de pareil! 


C'était, ce petit gosse, un si grand connaisseur... j "RS 


Il savait si bien rire... LR 
Que lorsqu'il put quitter son lit 
Tout à fait rétabli, 
: J'obtins, moi, de son père 
L'autorisation 
De lui donner pour mon plaisir 
Quelques représentations | 
Supplémentaires! 


Et maintenant, messieurs, voici mon successeur ! 

Accueillez, s’il vous plaît, ce petit concurrent 
Car je vous offre, en vous l’offrant, 

Ma créafion la meilleure! 


Deburau remet à ses camarades le nouveau 
} petit Pierrot qu’il vient de faire. 


4 Machiniste, au rideau ! 
Mais d'abord un seul mot... 
Pourquoi n’as-tu pas pu relever le rideau 
Lorsqu'il est tombé tout à l'heure? 


te 2 


PT DR 0 RAI à 
fil s était cassé... de lui-même (A Robillard) … tu ot er") 
| vois, mon horoscope. il n'avait pas mentil MEN $ ; 


L'E MAC H INISTE 
_ Ma foi, j je ne sais trop ni comment ni pourquoi. 


| DEBURAU et: 

Laisse, ne cherche pas... moi j'étais averti Re 
Qu'il devait un jour se casser! PA 
Et ce soir, il m'a dit « Assez! » A ‘a 
Vous n'avez entendu, je pense, aucune plainte 166 : Es € 

Et le mieux que j'ai pu, j'ai caché mon émoi, VE NE NE 
_ Mais lorsque ce rideau léger de toile peinte 

Est descendu ce soir entre la salle et moi, An ni 
Il m'a semblé si lourd, | 
_ Il avait un tel poids, ( 
Qu ai très bien compris que c'était pour toujours Wa à 
Et qu'il est descendu pour la dernière fois! dos 


Eux x 


4 IL est tombé comme un couteau de guillotine! . HT 
—_ Pauvre rideau fané que je trouve joli, 
_  Tusers de couverture au livre de ma vie! 


C'est le dernier feuillet d'un livre quon terminer 


Et le livre achevé s’est refermé tout seull 

Pour uv ioldat c’est un drapeau 

Que l’on jette sur son cercueil... 

_ Pour nous c’est un grand voile noir! 

On pourrait déroger à cette loi commune j 
Et j'aimerais assez que l’on miît ce rideau 

_ Sur mon cercueil, le soir 

Où j'irai dans la lune! 


our un nouveau Pierrot se | tbe ut “ 
Regardez bien. vous allez voir... | 
ARC | Le rideau s’est ire a un seul co 
Oh! C'est parfait. nt 
Ii était descendu de lui-même PQ moil 
Mais toi, RAT 
nt nee donc comme il f’accueille.… 
_ Ma parole, on dirait qu’il est monté tout seul! 
Allons! File! Sur scène! Allez! Dépêche-toi! 


i ‘ Le: gosse a escaladé les bancs et le 


piano qui le séparaient du théâtre. 


? 


f Il gigote à présent sur scène... 


Oh! Comme il court! Et qu'il est jeune! Il est ravi! 
\ Oh! Regardez-le, c'est chérmens | 


ROBILLARD 


Mais e pleures, pourquoi? 


DEBURAU 


Parce que je l’envie! 
Il va connaître tant de joies! 
Fais ton entrée! Allons! Vite... du côté cour! 


Entre en dansant... non, non, tu cours. 
_ Entre en dansant! 

Voilà... c’est ça! C’est ravissant! 

Approche encor un peu! 

Prends tout à fait ma place. elle est juste au milieu! 

Et maintenant dis-moi bonjour! 

Un grand bonjour!! 

Voilà, c'est ça... Très bien! 


“ 


MN D envr au 

| Ouil 1... Dis que tu meurs de faim! 
Non, c’est trop gros, fais-le plus fin! 
{2 très bien ! 


‘408  ROBILLARD 
M Et le remords d’avoir volé? 


DEBURAU 
| Ab! Oui, c'est vrai, mais ça, c’est un peu compliqué... 
4 Approche-toi… plus près. je vais te l'expliquer! 
oilà.. lorsque tu veux. 
“5e MONSIEUR BERTRAKD 
_ Psst... Amédée !.… 
— Dis donc. 


{T4 L'ABOYEUR 
Patron? 


MONSIEUR RIRE 


‘4 . uisque la chose est décidée 
À | Enfle ton boniment, n'est-ce pas... de grands mots ! 
# ; Et présente-le bien 

_ Comme un nouveau Pierrot { 

_ Qui doit détrôner les anciens! | 

} 

# | L'ABOYEUR | ee 
& | | 


| _ Je peux parler du père aussi?.. 


Si {tu A du Fa alors, TU AR 
Pour dire que son fils est aussi bien que lui! 


_ Ettu peux même aller plus loin. 
. Dis-leur qu'il le rappelle avec trente ans de mr 
Dis-leur que le talent peut être héréditaire 
Et qu'il travaille avec son père 
Depuis déjà plus de deux ans 
Et trouve encor 
Un petit détail amusant, 
Tiens, par exemple, celui-ci. 
Ne sois pas trop BEeRS 
. Mais dis-leur que j'ai pu l'obtenir à prix d'or! 
Va vite! 
DER DEBURAU 
Envoyez le rideau ! 
Le cours est terminé ! | 
Vous pourrez commencer, Messsieurs, quand vous voudrez... 


RAOPBEL L'ASRD 
C’est très bien, mon vieux Deburau ! 


DEBURAU 
Quoi donc? 


ROBILLARD 
Ce que tu viens de faire! 
D'avoir donné tous tes moyens à ce petit 1 


DEBURAU 
C'est le devoir d’un pèse! 


rès, très bien 
ui avoir fout dit! 


RON DMENTUNS VA 
‘foi qu'on a connu jadis SLTÉBer Tour SAP PP ENTRER 
C'e "est étonnant ! 


ROBILLARD A, 
Un Dit aurait pu conserver | CSS 


P d’ un secret 
f L’aboyeur est sorti en emportant l’affiche, 


’ 


LAURENT 
Où, c'est très bien, très bien de fui avoir tout dit 


; ROBILLARD 
C'est surprenant ! 


LAURENT, à Charles Deburau, FE MORT 
Eh! L Bien, es-tu content, ü ae # ie 
_ Mon petit? | ; te 


| Oh! Ouil 


CHARLES DEBURAU 


DEBUR À U, à lui-même, 
Ex ; je ne lui ai pas tout dit! 


s JUSTINE, à Charles Deburau, 
Ça te va bien, tu sais, ce costume... 


M, HONORINE 
 Adorable! 

\ JUSTINE 
Qu'il est mince... 


Et ail est souple!” 


H o NORINE 
Tu vas voir ‘ce succès, mon petit. 


4 JUSTINE 
nn UE ME 
HONORINE 
oh Ce qu'il est gentil! 


J JUSTINE ; : ’ 
Que âge as-tu? 


CHARLES DEBUR au 


Vingt ans! 
ne DEBURAU 
Viens vite, mon petitl.… MAN. 
Viens vite. elles t’ impressionnent ? 
Il ne faut pas en avoir peur... va... laisse-lesl.…., 
Je fais en ce moment, vois-tu, 


Mes comptes... oui... j'additionne, | 1 1e 
Je multiplie et je sousfrais… 
Je regarde ma vie et la passe en revue. 
Eh! Bien, deux choses seulement subsistent : 

L'amour et le travail! Et je ne suis pas triste 

Cependant qu'aujourd'hui fous deux ils m'abandonnent, 
Ayant fait l'un et l’autre Rue que j'ai pul 

MAS De, dei blasphémé 
Quand j'ai dit qu'être aimé 
Ca valait mieux que tout! 
Et je m'étais trompé. 


: 1 
NV » 


Dieu cn 'est pas HAE 


Re Le travail sans l'amour, ça ne vaut guère mieux! 
ge É Et si tu veux connaître un jour le paradis, (Le 1 F8 
"Je suis sûr aujourd'hui de ce que je te dis, c "ARS 
_ Tâche d’avoir les deux! | ; SL DE RRREES 
_ Tu travailles ce soir pour la one fois! | 

_ C'est déjà magnifique, eh ! bien, mon vieux, crois-moi, 

Si tu veux que ce soit vraiment un très grand jour, 

Le plus beau de ta vie, , 
Quand ce sera fini, 


_ Laisse-moi rentrer seul... et va faire l’ amour! 


LA VOIX DE L’'ABOYEUR 


Mesdames et Messieurs. ; 
La musique joue au dehors. 


HONORINE 
Chut! Chut! Attention... Silence! 


Le boniment commence! | Dove 


JUSTINE 
Ouvre pour qu’on entende mieux... OR. : 


$ LA VOIX DE L’ABOYEUR es 

4 Mesdames et Messieurs ! 
k. J'apporte à votre connaissance | sn. 
4 Un fait nouveau ‘ 2 


eu Et d’une très grande importance. 
Nous avons un nouveau Pierrot 
“4h Qui va remplacer comme il faut... 
| Je sais Messieurs ce que j'avance… 


Notre célèbre Deburau! 
16 


tue 
\ 


SA 


PC: n’ D pas de it RAA nn: # 
: Nous connaïissors votre exigence... 
Et nous savons ce qu'il vous faut! 

Nous ne réclamons pas, MoRtée votre AR RS 


. 


Nous n’en voulons pas aujourd’hui! 


Nous avons la ferme espérance 
Que lorsqu'il paraîtra, vous crierez tous : « C'est lui... » 


| ; « C'est Deburau… 
ie Bravo! » 


_ Et pourtant, non, Messieurs... 
Ce n’est pas Deburau, mais c’est peut-être mieux! 


_ Et leur très grande ressemblance 


Dont vous allez être surpris 

N'est pas le résultat d’un banal artifice… 

: Et vous conviendrez bien qu’elle n’a pas de prix 
Quand vous saurez que c’est son fils! 

Il en a, Messieurs, l'apparence | 

Il possède sa nonchaiance, 


Son élégance 


Et sa gaîté! 


. Donnez-lui votre confiance, 


Car d'avance 

Il l'a méritée. 

Vous le verrez dans fous ses rôles. 

Dans tous il vous plaira, j'espère. 

Et vous direz que c’est son père 

Avec trente ans de moins, Messieurs, surles épaules! 


Depuis quelques instants déjà, Charles 


Deburau a remarqué que son père n’écoutait 
pas ce boniment avec beaucoup de plaisir. 
Il vient à lui très doucement, se penche sur 
son épaule et lu dit à l’oreille… 


2 


(DEBURAU | 
4 7 1 1 À Fr * ONE We RSS 


mr ie DEBURAU 


#0 D SU UE 
PT Pourquoi? sait-on jamais? le public estsi drôlet | 


# 


LAN OIX DE L° ABOYEUR 


Éfommes gens qui passez... 
Le spectacle va commencer! 


L’orchestre attaque 


une marche brillante et &’est £ RAT 
| LA FIN | as 
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